Roliga historier

“Revyaktorerna utan manus”

av

Carl-Erik Stahlbom

“Ett gott skratt forldnger livet”

Som attiodaring kom jag pa idén att skriva ned alla roliga historier som jag kande till
eller hade hort berattas pa de platser dar jag bott en tid.

Jag har valt min barndoms by , Solvestad, i Hannas socken, den nordligaste i
Smaland, som platsen for borjan av mina berattelser, da det var dar jag var fodd och
vaxte upp med fyra syskon. Det ar darifran jag har mina forsta roliga minnen.

CES
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Revyakldrema uran manus
Forord

I samband med berdttandet av roliga historier ihigkommer vi ofta de valkinda orden:
"Bt gotl skratt forkinger liver” Del kan vara si, men det ir mte velenskapligt bevisat.
Tron pa skrattet som lakande och livsldrlangande kan ocksd vara ett dnsketankande hos
de som alskar roliga historier och hindetser. Men en sak ar wera tydlig ifriga om att roa
eller toas, ninmligen den, att manniskor som alskar homor lever ett gladare liv oavsctt
lwslangd

Samtidigt tycker jag mig [Grsid, att de gladaste manniskorna saniidigt ofta ar de
allvarligaste och mest filosofiska, det verkar som om naturen aven har balanscrar tvil
motsatser. Atomen som afl materiax bywestenar, kan ju bara bestd om bada de tvi
molsalserna, positiv och negativ enered inns i alomen.

Ny tifl en annan sak: Vi manniskor tillhér en av minga arter som ar samlare. Det kan
vara samlande av pengar eller av {asla dgodelar. Dot kan vara frimarken cller
veteranbilar. Jag hade en ging en arbetskamral pd Facil i Atvidaberg som samlade pa
dodsannonser [nder min tid som bonde samlade jag pd dlderdomiiga jordbruksredskap.
vilka andra bander eldade upp och sélde jarnct till skrot. Nar jay stulade med jordbruket
[ick Hannis 1lembyedsfirening ménga rariteter, som visade vad vira fader {&11 slita med.
Det var pi mitt initiativ som forenimgen bley dgave 41l en dngmaskin, vilker jag ar lite
stolt Bver. Men aran iillkommer den originelle man, som ensam innc i skogen pd ett
iorpstille, hade skaftat och virdat denna angmaskin,, som han inte behovde.

Som Atriodring kom jag pd idén att skriva ned alla roliga historier sont jag kinde till
cller hade hort beriitlas pa de platser dir jag bott en tid Det blev cwka 300 stycken. Jag
har beslutat att ge ut el urval | bokform. Det fir inte bl for minga, sd att ldsandet blir
rdkigt. Jag tycker om dessa matniskor som lamnat histoner efter sig som roat s8 manga
Jag scr det nastan som nun skyidiehet att aterberdtta sd gott jag kan, ty de bortgdngnas hiv
och leverne dr en del av platvernas historia. lag ar djupt tist vid bide platserna och dess
manmnislor.

Nu ar det ju sd, att i minga historier dr bygdemilet som brukades av personerny pd
platsen nar det hinde. det roligaste. Det ar omojligt ait dterge vad en person ordagrant
saile. Tag Serger det sagda sfsom Jay kenanter thag det ctier hart det berattas. Jug har valt
min bandoms by, Solvestad, 1| Hannis socken, den nordligaste 1 Srfland, som platsen (6r
borjan pd mina berdltelser, di dot var dir jag var todd och wviixle upp med fyra syskon,
Det ar ddrifrin jag har nina farsta roliga minnen. e mindre roliga ninnena gir jag forb
Har foljer 4 min barndems tamil)

Fodd 1872 Carl-Henrik Stahlbom, far.

Uodd 18760 Amalia Stahlbam, fodd Lrikssen, nwor.

Fodd 1904 Alice, "Alis"dotter, gift med Llof Svenssan

Fodd 1907 Asid, dotter, gift med Frits Nilsson

Fodd 1916 Carl-August, son, “August’.

Fodd 1912 Carl-Lirik, s, "Erik™

Fodd 1920 Carl-Henrik, son, "Henrik™

Tiksoim 1 min esen familj ovan fir de flesta personerna 1 berdllelserna behalla sing
verkliga pamn, Undantayg i personer som ér 54 roliga, art efterlevande anhbriga Kan finng
min beskrivning som {orlijlicande, fastin jag bemadat mig om att inte dverdriva. Jag kan
Intc fliina nAgot nedviarderande 1 att en ménniska &r rolig, tvirtom, de bir Iyfias lram ty v
bebover dem som en glidjekalla som motvikt till ablt trakagt 1 dllvaron. Men p.g.a.
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nyssnamnda hansyn har jag ibland helt utelimnal personens namn, det kan di ocksd gilla
namnet pa platsen

Higtorierna ar hamtade trin Hannds socken med omgivande sacknar, Tryserw, Ukna,
Giardseruan, Ringarum, titorterna Valdemnarsvik, Atvidaberg och Grebo, samt de lingre
bort liggande socknarna, Rinng, Varv och Styra

1 mitt berattande kunde jag ha shrivit 1 "jag-lorm”, adr jag berdttar om mig sjaly. I
stéilled Liar jag anvant andra halvan av mill Brmamn, Erik. Skilet till detta val ar min alder
vid skrivandet, éver dttio 4r. Nir jae som gammal ser tillbaka pd mitt livs géranden, sa
finns det saker som jag kau grita At och saker som jag kan skrarta at. Allisa, aldern
medfor en hilsosam distans 0l mig sjédly och det forgangna.

Likaviil som man skrattar & andras goranden, kan man shratta 8t sina cegna Jag gor
det. Tag ger Gilthaka pd mig sjalv som en av de andra aktorerna pa detta livets allménna
teaterscen. Vi ar alla mer cller mindre skidespelare som spelar vira roller 1 enlighet med
var kultur.

Minniskan ar den mest utvecklade och komplicerade av alla varelser. Hon har behoy
av siunder av ensamhet men ocksd av atl kinna sig som en i laget. Iar sin overlevnad ér
hon (vin [Gdelsen tili graven ett flockdjur. Staderna dr artens bikupor. Detta inger vil alla,
men det shadar inte att paminna om det.

Men som individer kan vi piverka, om i har Lrikigl elter roligt tillsammans et ar
detta behav, saim har orsakal den sk ndjesindusirin, och som dess motvikt det andliga
sikandel. V1 ha alla hatt cller har en roll, ibland som aktdrer, ihland som askadare.

[
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Exempel pa "frilstas™ fallgropar

Flickorna och systrama Selma och Amalia Eriksson 1 Kimine Mellangérd 1 Kimme by
b Rinng socken var mycket unga, Amalia hade fylll 16 ar 1 april Men de var tllrackligt
mogna for att 3 sina respektive uppvaktunde kavaljerer pd [ll. Det skedde en mérk
sommarnatt frel 1892,

IFtickarna hade hjariligt roligt, nir de en sondag smet ivag till en gangstig. som gick
igcnom en tit granskow. Pa stigen fanns en fingstgrop som de kiande till men inte deras
uppvaklare. Gropen var tillrdckligt stor for att rymma en fulivuxen karl. De klidde
omsorgsiullt gropens botten med mycket granris, for art offret som drullade [ gropen nte
skulle skada sig. QOvantill tackte de gropen med grenar, hvistar ach tort gris. En vandcare
i mérkrer skuble mic kuana se gropen 1 mirkret, om denne dessutem hade mer dgon for
cn flicka vid sidan an {or sjalva gangstigen.

Under kvillen var flickema och deras pojkar pa béneméte, och nidr detta var slut var
det tillracklizt morkl (6r Gingst. Utantor bonelokalen foreslog {lickorna, att de skulle
lamna den vanliga gingvagen hem till byn, for att fi vara lite (6 sig sjdlva. De fireslog
en gingstiz genom granskogen som de litet kinde till Pojkarna hade aldrig gatt den
sligen, men de ryckte det skulle bli trevligt med Hte nytt och spanmande.

N ordnade Mickorna det sa, att Selma med sin pojkvin kom forst 1vigr, medan Amalia
hade s mycket all [orst tala om med en annan flicka. Sclma med pojke blev sdledes
“farsta paret ut”, medan Amatia sdg till att det blev et ordentligt séngavstind mellan
paren

Nr s Selma och hennes pojke gick dar i dunklet helt upplagna av varandra, hinde
plotsligt ndgot forskeackliat, den unge mannen lorsvann plétsligt ner 1 et hal pé
gangstigen Sclma blev mycket éverraskad och klagade sdsom sig har:

“S4 forskracklit! Vilka lar giort ctt sant rysligt hal? Slog du de”™ lan svarade
hurtigt:

“Nag, inte det minsta. Det kan vara ndgot fingsthil som jigaina gillrat?” Selma talade
och fireslog:

"Hor du du, det hir talar vi inte om for de andra, for dd far de roligt. Vel du va vi gor -
jor, vi tar och Licker éver hilet. s kanske ndgon av dom ramlar 1, kanske bida 1va. dd far
ju vi skratta i stiller” Forslaget blev genast hastigt men ardenthigt giort.

Iifter en stund kom Amalia med sin vin och del blev samma lyckade nedfdrd fGr
denne pi livets stig § hans ungdoms ar. Amaba fam snarl pé rad och sade-

"S5 [orarglipt. men det var lur att du intc slog dej. Det hir talar vi infc om da vi tratiar
de andra. de ska inte i skralta &t 0s8.”

vid stigens slul och ute ur skogen samlades de (yra unga. Pajkarna stirrade nyfikel pa
del wmolsaita parets ansikten, men till deras besvikelse, sd upptriadde bada parcn som om
ingenting hint. Wir sysirama senare blev ensamma (rigade Amalia:

“Tick du i din?”

"0 Jal” sa Selma gladjestrdlande. “Hur gick det for dey, fick du i din?™

“laa dd. Men det var tur atl det var sd mérkt, 54 art de inte sdg vir muner.”

l'yra ungdomar gick hem f&n ot bopemote. Tvi av dem, flickoma, tollo for sitt
leklynne vch de andra tvil, pojkara, oo fram(or {lickoras fotter. .

Denna historia har Amalia, varmt troende, gjalv berittat och gladdes vid nannet.
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Tva tamialjeportriits och et lyckat hémemite

Det var en lrdagskvdll i mars ménad ar 1901, Arbetsveckan pil herrgirden Gravsilter
i Hannis socken i norddstra Sméiland var slut. (Garden har ocksa hetat Grefsater mofl
namnn. MWumera kallas den Grivsitter} Den sista tiden hade dagarna vant varma men
nitterna mycket kalla. Dagsgjan pick till anlall pd bred front omi dagarna, isarna pa
sjdarna fick stora sir och lullen blev ljuni. Snotackel, koldrikets vita fallskarmssoldater,
decimerades lorl, dess vartniga och tirglisa blod lamnade markerna via ranmiar, diken
backar ach dar

Men kylans vita soldaler byod hart motatind in i det sista, tétt sammanpackade urmed
plogade végar, | svackor, dalder och skuggsidor, Pd nitterna blev de leriga vigarnas
njuka hud éler narig, och hjulspdrens stelnade sarkanter blev vassa,

Nu var manniskorna ulledsna pa vintern och lingtade efter [0l var. Dot gjorde ocksi
vixtligheten, 1 solbranterna yiorde sig blasipporna redo att blomsterhylla scgrarcn 1 den
urgamnla kampen mcllan kylan och varmen,

Del var lordagskvill och arbetsveckan var slut, ocksa for Grivsitters nya mejerinna,
Amalia, Vilhelmina Uriksdotter, vanligen kallad Amalia. Hon var 24 &r. hade gall pa
mejerishola och hade tilltratt sin forsta tiinst, Hon stod © sitt rum och sag drinmande ut
genom [Gnstrel. Hon sfig i den begymande skymningen dkrarna nedanfir och de makiiga
skogsasarna bade ndra och fjarran Platscn paminde om hennes egen hemby Kimme 1
Rinna socken, dir gardarna lag i en dalgang.

Amalias famil] bestod av lar och mor, v brader och 1va syatrar, efter det att systermn
Elin, yngst av dem, hade dott 1 sockersjuka Det hade hon en dag giort i moderns kni
blott clva ar pammal. Famiben var en sk sméabrokartamil] Alla 1 farmiljen var starkt
paverkade av de reliyiosa vackelsevindar, som under 180{-talets andra hidlvt svepte fram
dver delar av Smiland och Ostergétland. DA bvegdes ett stort antal frikyrkokapell.
Amalia tvekte for sin del om alla kristna oavselt sanifund, men hennes bror Oskar bley
haptist och de andra syskonen biev "missionare™.

Denna lordagskvall motsdg Amalia med gladje och spinning. ty véackelscrérelsen
“nordostringarna’ skulle halla godstydnst pad Graveatter. Dar fanns tvd lika stora
huvudbyugnader pd motsatta sidor av en gardsplan. [ den norra villan bodde dgama. | den
sidra bodde belallningsman. tjinarc och Amalia. Utmed villans vastra gavel pi den dir
sluttande marken, 1 jamnhajd med killarplanet, lag der uppforda girdsmejeriet.

Amalia hade normallingd, var sméirt ach finlemmad. Llon hade normalt huvud, i
forkillande il kroppen, markl har, hég panna, vilformad ndsa och liten mun Ogonen
var bldgrinu, vakna och iaktagande med ofta skittande uttrvek. Ibland var de viinliga och
godmaodiga, men 1bland kunde de blixtra @it och uttrycka fasthet ach viljekrafi. Hennes
hy var négot blek. men hon sig bra ut utan att vara ndgon skénhet

Amalia stod 1 sitt rum och hade a8 vinl blicken frin [Gnsiret 1ll sin byrd. P den stad
forogratict ph henne sjily tillsammans med mejerinme-eleverna och Grestindarcn pa
Akersta mejeriskola. Hon tinkte pd kamraterna, hur var det nu [6r dem, skingrade ét alla
hall. Skulle hon nhgonsin aterse ndgon av dem?

Llon farklarade langt senare fior sonen Carl-Frik som ung, att niar hennes (licktankar
illland hade (allit pa (Estman, s4 hade hon helt dveddamnat den tragan till Gud Skulle hon
[orhli om s& var det Guds vilja, och blev hon gift sa var det Guds vilja.

Nej, Amalia var inle den Lyp av manniska som hangav sig al drommar, nu gillde det
kvillens wviktiza bomemale. Nu skulle Gud lala genom Ordet och predikanten och Guds
vilja ske.
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Amalia trodde pé Gud och det allmanna talet om Odet skraltade hon & Samma kvall
innan bimemoret skulle borja i Gravsattor, sd stad Amalias Ode ach utslungade hagljutt
besvirjelser. Han var nast dldsle sonen i rusthallaregarden 1 kyrkbyn ach hette Carl-
Henrik Stihlbom. Man stod 1 rununet uimed kokel och héll pa att kliva 1 de nytvattade
och nystirkia vadmalsbyxorna. Det hdrdes pd hans Lal atl han inte tillhérde vickelsens
folk trats sina 27 dr.

Marminan ool husmedern Gustava Charlotta, som stod wd kdksspiseln, sa till pisan
Hanna: “Oppna dirren och se efter vad han hidller pd med.”

Hanna glantade forsiktigt pd dorren och sig Carls rvgg samt de nerhasade
lAngkalsongerna. Hon hirde haus kralilulla tal, varmed han beskrev de nystirkta
byvxbenen som platrér ovan en jarnspisel. Han var siker pd atl om de satans byxoma
vandes upp och ner och stilldes pa widjelinjen, 24 skulle de std lika stadigt som ett bord
stiende pd skivan med benen opp Detta har han senare sjily berittat sasom dldre.

Hamna stéangde [orsiktigt daren och sa skrattande till CGustava:

“UHan & arg pa byxera, han sdjer att di & som jamspiselrdr, som borde std pd golvet opp
ochi net.”

“Ta”, sa mor Gustava, “han behdver verkligen gi pa bonemétet 1 kvill & hore hite Guds
ord, men epenthgen 84 & han ju den snalleste uté alle pajka — och den det lustigaste.™

Rustgirden var en mindre gard, cirka 25 tundland aker, minst 100 tundland skog och
lanpa fiskriky strinder. Den hade centrabt ldge uimed Yiannds nya kvrka dir vigama
mottes. Dar tanns tva lamalldrer och posistalion { den dldsta affiren Rustgardens
huvudbyegnad Hg pd en hijd, vitrappad och lite pampig. Till den horde tvd
tflyeelbyganader, dven de vitrappade. Formodligen genom silt lige hade garden bhivit
rusthillavegard, som svarade for vidaretransport med uivilade histar for resande. Sonen
Carl-Henrik, kallad Carl, var atltid kusk. [Tan himtade ocksa varor till de bada allarerna.

Familjefadern Carl-August Stahlbom atnpit stort (Grtroende hos manga 1 socknen.
Minga hade sctt honoin silla 1 en lanstol med en salskumpipa i muonen med
siopphuvudel vilande pi golver, nir de kom till honom och bad om rid 1 olika frigor. Han
var bide nimndeman och kyrkovird. Han hade varil lalesman f6r sddra falangen av
socknen, nir denna falang uppvaktade kungen, Oscar |1, di man i socknen stred am den
nya kyrkans placering, som stod fardig 1885 Sodra talangen vann kungens siod. darmed
ar inte sagt att den vann rittvist, utan vilken grupp som rikade vara starkast just da.

Vid tiden [6r soncn Carls forsta traft med Amalia Friksdotier, s3 var do flesta av
Stahlbomsbamen utflugna. Kvar var yngsta barnet, dottern Llin, sénperna Carl, Hjalmar
och Adolf, samt pigan Hamna och dringen Anion. Aven en liten gird behovde manga
armar vid denna Ud. $Lahibom hade dven kopr intill en annan mindre gird 1 Solvestad,
vilken de ocksa brukade.

Carl var viilbyged och liade ett manligt och vackert ansikte llan var snill och mari
horde aldrig honowm sirida med ndgon, inte heller dé det skedde honom oritt. Han hade
ovanliga och smarolizy formuleringar som roade manga och som gjorde honom onityckt 1
sallslkap. Men han avreagerade sig dd och dd med diverse besvirjelser pa divda ting eller
torhallanden, vilket var mest roligt att hora. Han tillhdrde de muskelstarka médnniskoma,
och dessa ar vanligen fridsamma

1 de satans stela vadmalsbyxomna gick han till bonemétet 1 Gravsétter, 1y han var ju
Odcet, som Gud hade utvalt &t Amalia. 83 triffades han ocli Amalia efter gudstjinsten i
ungdomsklungan uvte pd mardsplanen. Utan detta mite av de tvil, 33 hade dot som
hidanefter herittas om dem | denna skeifl aldng skrivits, eftersom skrivaren inte funnits.

Hir béor paminuas om att métet var oskyldigt och i samklang med bonemaotet. Det dude
ju rum 1901, di Luhterdomen fortlarande paverkade sinneng
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Morgengymnastik med kécka tillrop

Andan Mand de hemmavarande barnen pa Rustgarden var inte alltid den bésta. De var
i den aldern da de blivit vusma, ville bl "sina egni’” och hade egna syapunkrer pa mycket.
Carl var fodd 1872, Hjalmar 1874, Adoll 1876 och Elin 1878,

1ijalmar var puet och skrev roliga dikter for att roa folk vid fodelsedagar sami spelade
fiol. Lian tyekte om att reta Adoll, vilket var evanligt Jart

Adelf hade Litt for au tro folk om onda avsikter och blev myckel arg [6r minsta sak.
Hans bid dgon 1 det runda vackra ansiliet, lick di en skarp och stingande blick. Han
skranide minga genom att saga vad som helst 1111 vemn som helst. Men han anvinde allid
fi ord, ibland bara ett enda. Men under hela sitt v slog han aldrig ndgon. Andd var
minga radda for honom och hans hittiga vrede och upplevde honom som hard och
hiansynslds. Man kan ocksd saga att han var oridd och raltfram.

Elin var en vacker och rar flicka, och hon gillade sin fistman niycker mer dn sina
brader. Dessa kunde ibland ligga gimda 1 dikena och lura pd Elins fastman {ir au
gverfalla och sl honom. Deras avsikt var att skydda systern fir ett daligt parti, men de
lychades intc. 1lon gifte sig med bonom i alla [all. fick en bra karl ach blev lyekhg.

Tl arbetshraften pd de tva gardarna horde ocksa drangen Anton. EHan var en sndtl och
gudfruktig ung man, skdtsam men ndgot efterbliven till forstandet,

Om ech till pigan Hanna sades aldrig ctt ont ord, for dartill fanns imgen anledning,

Dagen borjade med ladupirdsarbetet klockan femn. Det fanns tre histar ach 1vi oxar,
och natutligtvis kor, ungdjur, svin och hing. Arbetsordningen hade bhwit den, att Anton
sfg till att hastarna, oxarna och komma i god tid fick héy och vatten. Sonerna hyslptes at
med utepdslingen och rykien av hastar och oxar. [lanna och Flin myélkade korna, for
hand, och gav kalvarna mjotk. Scdan téljde frukosten, och efter den ftek Anton rvkta
kerna m.m.

M bade det blivit <4, all Anton som var margonpiggast, attid var fiirst 1 ladugérden.
Deila lade huslar Stahlbom mirke tll, och dd del var vikligl, att dragdpren fick god tid
pa sig alt dta, 8 berémde han Antom [Gr defta, Denne blev mycket glad dver beriimmet
ach anmu morgonpiggare, och kom darefter till ladugirden dnnu tidigare dn (Grut. 54 nar
han hade gjort det son han skulle géra, sd gick han tillbaka till sitt flygetrum och lade sig
i viintan pa frukosten. Nic de andra kom til] ladugarden, s& var Anton inte dér, han hade
Ju gjert sitt

Men Stahlbom hade gjort el misstap, han hade delat ut bergmmet av Anlon, sa att alla
horde det, aven Adoll” Ay respekt for tadern sade Adolf inget, men han bestdmde sig |
satnmia stune Gar att se till, att Anton inte skulle bli lovprisad fera gAnger.

Faljande morgon ham Anton till ladugérden Tika tidigt liksom {bregaende dag D sig
han cn man sti framtor stalldéreen, och mannen var Adolf. Anton vijde at sidan (Gr att nd
dorren bakom Adolfs ryge, men di bredde denne ui armarna till stopptecken vch skrek
med tull hals: "Tigy! Ligg! Liga!™

Anton stod helt oiirstiende men sa si till sist: "1dr? Ska ja lagge-ma har? Varfar ska
Ja da? Ja ska vill e djura hd & varten?”

“Lagg sajal Ligg! Live din javel, hag!™

Anton wvar svag riga am tinkandet mep ingalunda riddhigad och sa elier nagot
fiinderande: "Hiir kommer ja inte te ligee-ma i skiten utan nu gar ja te mi sdng.” Anton
vande helt om och gick och havde di dnnu en ging titlropet: "Ligy din javel! Tiggl™

Yid frukestbordet stirrade alla pd Anton, men det gjorde inte parct Stahlbom, ty de
visste inget om Adolfs urladdning ett par timmar tidigare. Anton at oeh var som vanligt.
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Niar Anton under dagen blev ensam med Stihlbom, sd berdttade Anton om morgonens
handelse. Da sa Stahlhom:

“Ja vill han att du ska ligge, 88 poe som han sdger, det blir ju varst for honom spély och
baitre [Gr dey”

Men lader Stihlbom tillritavisade inte sin son Adolf, det gorde han aldrig, han
vigade jnte, det sa Carl och Hjalmiar, som inte heller vagade det.

Foljande SLahlboms réd stannade Anton kvar i sangen foljande morgon. Han tyckte
nog all del var lite ovanligt och konstigt, men bade Adolf och Stihlbom sjdlv hade ju
foreslagit det, samtidigt var det skivnl med sovmuorgon.

Plotslivl ryekics bide viterdorren och inmanddrren i flvgelbyggnadens dringrum upp,
och intill Antons sénge stod Adolt Han bredde ut armarna liksom en arn som breder ut
vingarna spanande elter rov. Men i stillet fir ait dyka ned pd Anton hajde han 1 stillet
armarna mot taket sambidiyl med stridscopet:

“Opp! Opp! Opp! Min javel, opp!™

Anton var nle [cg utan sa;

"V ska ja opp 1or? Du sa ju galv 1 gl morse, atl ja skulle ligge.”

Men Adolf fortsatle morgongymnastiken med “armarna atat sirick” och “armarna
uppat strick™ samtidigt med vralet:

“Oppt Opp' Opp! Din javell”

Efter atl ha setl Adolfs morgongymuastik och horl haus kdcka tiklrop, lammade Anton
sakta sangen och hirjade la pi sig Carl och Hjalmar hade smugit efler Adolf for att £i
en skymt av det komiska som de vantade sig, vilket de ocksa fick.

Men klart 4r, att de stolta sonernas upptridande inte hedrade nigon av dem. ty om
nagon var heder vard i var det Anton.

Histens “varg eller inte vara™ i potatisakern. "det ar fragan™”

Carl som ofta ot pa vigama med histar och vagn tycke, att ban hade det “virst™ av de
tre bréiderna. Han lick ju sitta dar ™1 or och skur™, ibland trysa och fara illa, medan
hriderna gick dar hemma och hade del hra och &L mat pi bestdmda tider.

Adolf som mest av alia lich ga cfter axama vid jordbearbetningen anshg. att det var ju
han som brukade jorden och dirmed skoue girdarma. Carl satt ju mest pa en vagn och
hall 1 tommara, det var ju inget tungt arbete Han behiwvde gillan gd.

Ljalmar som skulle hjilpa till med allt och gora allt, medan beaderna bara holl
tivmmar, hade det sjalvidant jobbigast. Adolf lunkade ju sd sakta cfter de shvliga oxarna
och satt linga stunder pi dikesrenarna, ndr oxama behovde vila sig. Men han delade
Adolfs gsikt betraffande Carly landsvipsikande, att denne fick sitta allt & miycket och ha
det bra, och art han slapp ilrdn det mesta arbetet pd girdara

Men en dag pi drer fick Carl byia hiisttonunarna mol oxlémmarna, och det var nir
potatisen skulle 1 jorden pd viiren Detta var Stihiboms order, Ly han var noga med att
firorna skulle vara raka och dwer hela dkern hdlla samma avstind till varandra
Potatisikern lag for del mesta synlig utmed allmanna vagen Det skulle se vilskott ut.
C'arl sdsom :ldst av de hemmavarande broderna hade vant torst med att fd kira oxamna
framiir polatisirdret, s det fick han tortsitta med, trols Adollsilla dolda ilska.

Men si en vir hade Cart hom, alt somliga bimder bdvjal sdita potatis cfter hdst. En
enbetshast (i kallades en dracande hiist § stillet ivd - parhisiar) kunde ldras att gd utmed
tiaran, nar polatisen shulle mylias.
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84 var dd Carl 1 full farl 1 potatislandet med en hist som dragare, nir Stahlbom kom pa
inspektion. Han, vanligen lugn blev mycket upprord iill Hjalmars och Adolfs stora
uladje, niir han uibrast

“Ar du inte klok pajke! Har du ndgonsin selt nigon minniska, som kirt med hist nar
de sail potalis? Carl som stannat upp fér atl lyssna pa sin far, sa:

"o, di 4 minge som ha barje ma da. DA glr ju mycke forlare, oxa gar ju si sakte &
[uller ™

"Ja, men hegriper du inte di, att en hist med sing store skanker tramper sénner pirma i
tiral”

PN, sa Carl, di A ju oxa som gdr di, ndr cn ker ma paroxe, Oxen som gar i fara
tramper ju pi piarna 4 sparker ikring dom mi klévera. En hist gdr ocksd att kora utmed
fara nir en myller.”

"l lasta, det har visst ghll dej &t huvuder™ sa Stahlbom 1Dy dr ju lika gaarn nu som ]
vintras, nar du gav dej ivig te skogen med en hist fir te lunne timmer (sldpa samman)
Har du nansin hort nagon klok manmiska lunna timmer annat an ma oxe™”

“Jao, di gdr mdnge mu som har histe, dd gar mycke fortarc & Jedigare.”

“la”, sa Stahlbom, “prate wi stolle, dd gdv ju inte.”

Och Stahlbom stod Kvar och shy pd polatissiitander. Han sig att histen gick fortare an
oxar och att den kunde gi utmed faran ocksd. Denna blev ndgot mindre rak hidr och dér.
Tan sa sa 6l sist, synbarligen lattad:

“"la, mu £ ni val hilla pd ndr ni & igAng, men so te si tArorna blir raka, sa en slipper
skams far folk som dker pd viigen.”

Nu lingt citerat med facit i hand kan man konslalera, att histens vara eller inte vara i
potatisikern blev cirka en mansélder. Sedan kom traktorn aven dit med anou flera
hiistkrafter.

" va ocksi en brollopslEed.”

Ffter tre drs sallskap som fastfolk var tiden inne fior Carl och Amaha att gifta sig
hennes hemsockens Rinna kyrka. [ar sammanvigdes de den 20 april 1903,

Under akten t kyrioan rakade Caid, d3 soien brét fram., se ut genom ett kyrkfonster. Harn
sdg da cn man som holls pi el girde och spred gadsel fran ett dyngike pa kilkar. Dessa
(3 duonblick pd den podselspridande nannen pd dkern sattidigt med den heliga akien i
kyrkan, blev ett minne som Carl aldrig glémde. Han upplevde hir det komiska, som helt
naturlivt alltid sker samtidiet. Men det skulle komma a1t hinda mer komiska saker.

Ffier vigseln 1 kyrkan vantade sliddar utanfor straxt efterit for brudparct och de
anhiriga. Aunledningen till slidarna sd sent 1 april var ell rikligl snofall under den gingna
natten Korkarlen pd brollopssladen var Amalias aldste bror, Johan Carlsson, och en
duktigarc kusk fanns nog inte 1 socknen. Han hade nimligen varit 1 Amerika, alltsid en
fareiagsam man. Ddr hade han last sig att kira histar 1 1dvlan med andra kuskar wid
koruppvisningar. |lan visste hur en kusk skulle sitta. hur piskan skulle hillas todritt 1
luften si au det sdg stiligt wt Han kinde till den perfekta tomloringen, dar de bada
tomhalvorma, en i varje hand, skulle ha samma vigrita hojd pd mitlen, vara raka utan att
strama. Hiar hade han 1t (illet ail visa sin svagoer Carl hur en skolad héstkarl korde hast.

Nar cxempelyvis ena handen drogs bakal vid styrning 53 skulle den andra handen
samtidigt skjutas framal Hika mycker. Liar skulle Carl 3 sc att hiistkorming kunde garas till
cn skon kenst. Ln tom skulle inte hanga och slinga runt dndan pa en hast, som nér
somliga himder kirde, som trodde sig vara “histkarlar”. Denna sista synpunki hade han
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vid ett tidigare besok i Solvestad [ramfort til) Carl, efter ail han dar hade scit dennes
histkérning, Denna laxa kom Carl ihig under slidfirden, nu nar han sjalv fick se hur en
riktig hastkarl korde.

Nu var det si, att de valde staden hos Johans | Kimme innan farden 111l kyrkan p g.a,
den myckna snén, Jiftersow det bava var Johan, Carl och Amalia i sladen s4 bedomdes det
ricka med cn hast. Men frden till kyrkan ech dagsmejan under vigselakten astadkom
lagom till hemtarden stora bara flickar ph grusvagen Det var ju | slutet av april. Det
gnisslade under medarna i grusel allt lingre ach langre sirdckor Histen hade det shtigt.
D3 hisrde Carl ett wibitdriskt kommandorop fran kuskbocken:

“Nu far du hoppa av!”

Om en kapten pi ett fartyy sager Gl folk att lamna fartyget, sa skall alla lyda, det dr
vil en oskriven lag. Detsamma bor vil ocksi galta brudgummar pa grusgaende
brollopsslidar. Diremot en kaplen, an lamnar sitl (artyg sist; men Johan som kapten pa
slidens kuskbock, ban limnade den inte alls! Tulsandet bakom staden skulle sjilvklart ha
omdiligt den stolta rygghdliningen, piskhdilningen och den eleganta tomfiringen, hur
skulle det ha sert wt? Carl hoppade Ilydigl av, men Amalia satt kvar; hon blev sisom brud
ett undantag {ran reeeln att kvinnor och barn skall ga férst,

Sa kom sladen il snd, ach da ljod et nyit kommandorop:

“Nu fir du hoppa pal™ Cart kom snart pd atl hoppa pd och hoppa av de utskjutande
medarna lingst bak pd kilken. Sa fortsatte firden med pa- och avhoppande dnda hem till
Amalias foraldrar. Men del var trots allt en stilig brollopsfiard, ty tomforingen foirblev
perfekt anda Ll farstubron.

Nar Carl som gammal satt i silt kok och beratiade detta sa han: "Déa va ocksh en
bradlapsfird, ja som va brudgum, jag {ick springe utmi. eller bakiiter som eft spektakel A
han, som skulle va vird, han iddes inte g eil sleg uran bare sall dar som en annan
groftel,”

Man kan saga, alt enisslandet under medarna orsakade dubbelr gissel.

Kohandel

Carl ach Amalia it coligt seden bréllopsmaéltiden i Amalias foraldrahem | Kimme
Mellangdre. 1 kvallningen gick de den korta strackan till broderns och sviigerns Johans
gard i samma by. 1 Johans och hans hustru Hildas hem skulle de stanna nigra dagar,
unan de reste tillbaka Gl [lannds och sitt blivande hem i Rustgarden.

Dagen eller bréllopet var en séndag och dirmed vilodag, liksom de folande dagarna
[Gr de nyaifta Men far Johan var méndagen borjan pil arbetsveckan, och han kom sdledes
lill de nygita och bad om ursakt, (o aul han denna dag miste lamna dem it sig sjalva,
Han hade namligen en fin affir pd ging, som han inte ville missa. Carl och Amalia var
forstiende ochi Log inte illa upp, affarerna miste ju skolas. Darcfier gav sig Johan gaende
ivag och var borta bela dagen. Forst pd kviillen kom Johan tillbaka ledande en ko.

Dagen efter. pa tisdagen, kom en bonde ghende till Johan. De tvd gick in 1 ell rum ocl
var dir for sig sjalva. De hade inte tid att komma il kitksbordet och dita vid dagens
maltider, ytan Hilda fick hira mat och dryck till dem. Férst pa kvillen kom de ut firéin sitt
enshilda och dagslanga samtal, Titl Carls stora forvaning, gick di bonden dirifran med
samma ko. som Jolian lett hem foregiende alflon. Carl tinkte, det maste vara en virdefull
ko, som han tydligen kunde salja om med [origanst dagen efter.

S$4 hom onsdagsmorgonen ach med den kom Johan il Carl och Amalia och bad om
ursakt for andra géngen pé tre dagar. Sodet var sd, att han visste om en bra ko som han
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ville kipa, och den mijligheten ville han inte gdrna missa. De nygifta var tirstaende. Carl
tankte, no ver han wal om nfgon annan ko hos ndgon annan bonde. Det var Lydligt, att
svipern birjat med kreaturshandel.

Sent pi onsdagskvillen kam Johan tillbaka, dven denna ging med en ko, Men vad nu?
Det var ju samma ko, sowm han kdpte pd mindagen och silde pd tisdagen. Sa var nu kon
Tohans [ov andra gangen pa tre dagar?

T4 torsdags-lormiddagen kom tisdags-bonden till Johan for andra gangen pa fyra
dagar. Han och bonden gick in pd Johans rum, och Hilda fick béra in deras mat under
dagen. Forst pid kvillen gick gisten hem, men inte ensam, han hade ordnat séllskap med
samma ko som o Blivit van att samma vagen vandra.

Pa lredagens moreaon skulle Tohan skjuisa Carl och Amalia il jarnvagen, da de skulle
aka hem. Di kom Johan for tredje gangen till de nygifta och beklagade, att han inte kunde
skjustsa dem ull thget Johans driug skulle gora det 1 stallel. Saken var den, att han,
Johan, visste om en bra ko, som hau ville kdpa och som han inle ville missa.

Sa fick Carl och Amalia dka fadervagn 1111 taget med drangen, men den scnares
tdmtaring hade naturlighyis inte samma kvabité som sin herres,

Nu skall inte dsaren tro, att Johan var ndgot dumhovad, tvartom. Tack vare sina
affirer blev han wned tiden en rik man, som kom att dga tre gardar 1 byn. Vad kon
betralfar, s3 var heones gangstriicka inte lang wtan {&r ses som en hdlsosam promenad,
bide [ar henne och honnes tva "ledande” personer.

Kretsgangen, fadelse, dod och flyitning

Carl ach Amalia Hyttade som nygifta in i Rusigdrdens nordvistra flygeibyganad. Dar
faddes deras farsta barn, dottern Alice. vanligen kallad Allis. Hon blev Stahlboms torsta
barnbarn pi girden och dirmed hans kelgris”. Farmor {iustava blev sjuk och Amaha
som glutat vara mejerinna blev den som mest kom att virda henne. Fn ging hade Amalia
rakat howa, sin sviirmor siga till Stihlbom, att de med Amalia hade fatt en sniill och duktig
sonlustiu | hemmet, Detta vladde Amalia 4 mycket att hon aldrig glomde det.

Karleken mellan bradera var inte den basta. Adolf hade fitt fastmo och ville képa
girden och bli ensam herre dar En dag niir han var arg skrek han hisgt pa sitt rattframma
sifl. “livlarna ska bort!™ Lo dag fick han sin vilja fram, Han fick kopa garden for 10000
kronor. Sedan hans mor détt fyttade ban och hans fiu in 1 villan. Det bir dock sdgas att
girden kom i goda haunder, t¥ han var duktig. 1lan byggde eo ny och stor ladogiard med
plais dven {or maskiner, vagnbod och Joge, Han var dukiig bonde och en av de férsta 1
socken son kiple sjialvbindare och bil Det senare skedde nir de férsia Fordbilarna kom
cficr forsta varldskriget.

Hjalmar giftc sig ocksd och flytiade 111l den ena av de tvd handelsbodarna. Denna 13g
pd Rusrgrdens mark och fick namnet Abackshof Den lag wtmed en back.

Den icke stndbare Carl fick kopa den andra och rigot mindre girden 1 gamla
Solvestads-byn for 5.000 kronor. Men samtidigt kom han atl arrendera cn annan gérd 1
byn, Hormwallsgirden 12r fanns did som nu en herrgardsvitla mied underbar utsikt dver
Yindomen i tre vaderstrick. D4 det var en iviviningsbygunad, och dgaren, cit dldre par,
hodde vvanpd, Lick Carl ach Amalia tlytra in 1 undervaningen. Pd denna gird fick de sin
andra dotler, Astrid fodd 1907, ach den farste sonen, Carl-August fodd 1916, Han fick
namn eller {farfar Sidhlbom.

Arrendetiden borjade den 14 mars 1905 och kom att vard 1 tva pernoder om sex ar,
alltsd .o den 14 mars 1917

In
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Homwalls-lamiljen var aktad i socknen. Hornwall den dldre ovanpd 1 villan hade
oeksd dgt den stora girden Fifalla, men séli den. Han hade tydligen rid att bo dar det var
mycket naturskant, och toredrog den lilla garden § Solvestad dér han och hustrun levde
sista tiden av sina liv. [lan hade en son men denne var kamrer och hade tjdnst och boende
i Lollahammar. Nammas kan ait Llormwallarna riknades som sl “billre tolk™ Vid den
tiden kallades de minniskor s, som hade det godt stallt och studerat. Vilka ocksd 1 sim wr
lit sina barn studera. Man ItAgade di ex. priister och Jarare, vad deras barn skulle ldsa
1ill?” Detta var nfeot sjalviclart Men om nagon lattie ville studera, da betraktades denne
sam hogfiardsgalen.

Ln llomwallare bley Hannds sockens forste organist under 1800-taler, och denne
kunde studera it det utan att betruktas som higlErdsgalen.

Reen, galeschinlivgen och hingda honan

Niar Hornwall 14t avverka skog 8a ek Carl som arrendator slapa det samman i taror 1
skogen, tor ant sedan koras ul pa timmerkdlkar. Homwall tyckte om att vara med ocl lasta
pi och lasta av stockarna Carl som var ung och stark anvinde en handsax av jirn, sidana
vjorde smederna di. Men den gamle Llornwall orkade inte lyfta ena dnden pa en stock
med en sax. Men om man nu inte urkade ait tyfia pa en stock med sax, 53 kunde mian
anvanda cn rée, ty si kallades en hivstdng av trd, en ling och wrov wapik. Fick man den
under stocken 33 kunde man lyfla stockar av ansenlig Lyngd.

Hornwall hade alltid en rée, men denue var 53 stor, ait han enligt Carl, borde ha hall ¢n
mindre rée att Iytta den store séen med. Men det kunde Carl valurligtvis inte siga till
honem. $& Card fick hiva pd siockarna ensam, men vad gjorde det; Hornwall var ju glad
At siu priakliga rée och arbetade 1 tron, att det gk s& bra tack vare honom och réen.

Carl hade en tid on mycket rodhirig iy driing. Kanske hade dennce dring inte forstand
alt viza Hornwall den vordnad som den senare ansfig sjalvklar? Alltnog, sa furl Hornwail
s drangens rida kalufs, si morrade Tian hogt: “Det brinner, del brinner | busken. Aj1 Ajt
Al O g driingen ocksd var arg eller full av rackarlyg (Grtdljer inte historien, men en
dag gjorde han det senare:

Det anns tvi ingdngar tifl villan, en Ul kéket vch s& den stora ingangen pi langsidan
mot gérden. Imnanfor dubbelddrrama fanns cn tambur, didr man kunde hanga av sig
vtterkladerna och stilla ilvdn sig skodon Didr hade Homwall sina galescher utmed
trappen Uil sin dvervining.

Dringen "Réllen”hade blandat lera ach vatien Gill en ldmplig smet, och denna mjuka
blandning hade han petat in | galoschernas tihitror, Det kunde ju kdnnas myjukt och skont
for smma tir, kanske han tinkte? Kanske skulle Homwall bl mera vanligt stamd mot
haonan.

Nar 88 Hornwall stack fotterna 1 galoscherni si sprutade leran dver vristerna, di var
mittet rigat Han gick till Carl som wvar ansvang for dringen. Carl lovade, att han wid
mardags skulle rukta den satans drangen.

Vid matdags nir dringen var pi vig till kéket. si stod Carl 1 tamburen med bada
dirrarna appia och skrek pi drangen att komma. Med Homwall sam férvarnad Tyssnare
fick han denne att i rummet ovanfor trappan av anda viningen dhora bestrallningen,
Driingen kom in utan att ana ndgot ach mater Carl med ctt spo 1 handen. Dd rusade Carl
mot de rockar som hangde 7 tauburen och skrelk: "Har ska du i din satans dring [ir dine
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rackartyg!” Och sd blinkade han 4t den hidpne driingen och slog willt pia rockarna, sa det
héedes till Hverviningen.

Fisrst blev drangen radd, men han fallade snarl saominanhanget och spelade med. Han
borade jamra sig och lovade att aldrig mera gora ndgra rackartyg. Slutligen lunkade han
ut halvgritande daritran.

Den dagen vann Carl Lvd personers sympati och tacksamhet. Avbasmingen hjdlpte, for
Rotlen gjorde inte flera rackarlyg. Men kldderna 1 tamburen blev knappast renarc efter
den piskningen

Den hangda honan

Vid tiden fire (Grsta wvirldskriget var det sed med bonnkalas i byarna, sa dven 1
Solvestads by, En del bondefamiljer torades om att bjuda varandra pé lite lest. vanligen
pd hasten nar skorden var birgad, och det bekynwet [imnade tid fir ett lugnare liv. Man
pratade. At och drack. Ufterdt brukade det bli ett rum [or herrarna som spelade kort och
rikre. Damerna samlades 1 ocit rum och samtalude om bade det roliga och det
farskrickliga, Men vid det avslutandc scna kvillskaffet samlades man dter och da
vent/lerades mycket.

Det var bonnkalas hos Hornwall den dldre, och de var samlade for kvillskaftet. De
hade kommit att tala om jaki, och om hur lange siputna, fladda och urtagna djur skulle
hinga inunan de ats. T sa Hornwall, att han 14t sina nackade hinor hdnga minst lika lange
gom det wilda och nimnde en ling tid. D¢ som var med och horde pi och var kunniga
saken Wey mycket beranksantna, och cn av dem sa:

“Ja. men om e hone ska ska hange sa lange, bhr ho inte ruiten da?”

Da tog Hormwall en bordduk, och under den spanda tystnaden som uppstod, vecklade
han thop duken, hojde upp den sa alla sig den och undervisade:

“Det hiir skall nu férestilla en héna D viinder jag pa den. 4 atl kommer 4 kloaken.
Nu hiller jag nisan in till den och andas In djupa andedrag.™ Llan forde in ndsan i
bordduken och [orisatte undervisningen:

“Taktar det goe hdr, di ar den frish™ For iydlighetens skull gjorde han om den
askidliga undervisningen, och forde i ndsan 1 bordduken dnnu en ging, andades in
héwbart och sade med nisan inne:”

“Men luktar det onne hir, da dr den skind.”

Diet var en pedagogisk undervisning som dhdrarna linge kam thig.

Ny boplats, nya drtal och nya hiindelser

Ar 1907 fick Carl och Amalia sin andra dotter, Astrid. 1916 fick paret sin {drste son,
Carl-August, med namn elier sin fartar

I mars 1917 upphorde arrendet av Hornwallsgarden, och de tlyitade bem till den egna
uirden, Ul en kouttimrad stuga frin boran av [R00-4alet. 1918 [oddes dar den andre
soncn, Carl-Lrik, med namn elier sin morfar i Kimme, Rinna socken, 1920 loddes den
tredje sonen, sista barmet. Han (ick namnet Carl-Henrik efter fader Carl. Della med

pojkarnas namn var cn e av mamma Amalia.

12
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Kirlekens djupa spir

Aret 1924 var dotrern Allis 20 ar och svstern Astrig 17-. Vid denna tid borjade sd helt
naturligt “friare-problemct™, som fick pappa Carl att vidtaga atgarder. Friama kom om
kviillarna | skvdd av mirkret och knackade forsiktigt pd de finster, dir de Tyssmat sig ull
all Nickarna fanns innandor. Pojkarnas springande runt huset irriterade pappa Carl, som
efter dagens moda ville tigua ostord 1 sin sdng och l4sa Siderkopingsposten. Flickorma
diremot gick ul for att se vilka knackarna var och isra vad de ville, fastin de redan visste
vilka de var uch vad de ville.

54 en host- och Tordagshvall nir pappa Carl rikande med en ankowmst ay fridstérarna,
héil han sig beredd for alt gora en mot-attack Paklidd lyssnade han efter ljud. Han
behivwde inte vania (Grgidves, naura [orsiktiga knackningar pi kaksfénstrel undgick inte
hans éron. Han smide sig ljudlast ut genom den i firviig dppnade verandadéren pa huscts
langsida. lan mindade forsikligt knuten och var da pi gavelsidan. Han sag uppvaktarna
franfar kaksfanstret 1 det svaga skenet fran fotogénlampan imnanfér i koket, Han rusade
pa pojkarna med upphivandet av et avgrundsvrdl, sanmtidigt som han léffade en av dem i
skallen med en tom vedkorg, 1an traffade den Tangste 1 gruppen som flydde for livel, (or
denne vitle ju inte bli igenkand. Carl foljde efter med vedkorgen, (6 han hade den linga
“satan” som riktmirke. Demne foljde inte de andra komna i1l bygatan, utan han tog viigen
mot niirmasie bondgird med Carl springande bakefter. Nar de dir var framme vid
ladugirden, lamnade den forfolide bygatan och slack bakem ladugarden i tron att diddas
av mirkret. Men Carl sprang inte cfter p.ga. sin lokalkinmedom, tvirtom var han glad lov
atl syndaren sjilv valt platsen for sitt straff, godselstacken.

Dagcen cfter fick girdens arrendator, nac han korde ut gddselkirran pa stacken, utmed
denna sc tvi pedtrampade galoscher i det unmbemangda godselslammet. Bfter tviillen av
galoscherna kunde han se atl de var nya och invindigt markta med bokstiverna A och T
Nir han triffade Carl berdttade han for honom om det ovanliza fvndet pa denna plats.
Men vchsd e annan detalj, som dkade hans forvining, det langa avstandet mellan
galoscherna. Det sdg ub som om dgarcn sprungit for art ridda livel, men for vad? Carl
behovde inte ritkna ut det men sa ingel. wen han Lvivlade pd att dgaren skulle hira av sig
och hlev sannspadd.

Eu svirmeri som "kom av sig”

Carls dodter Astrid satt en manskenskvill pd cn parkbiink 1 parken vid Hagerstads slow.
Det var kyligl 1 lufien. Han var [rtjust 1 henne och radd om hennes hilsa och ville
forvissa sig om. alt bon inte fros. Men nu hade han ett tallcl, han urtalade bokstaven v
som hokstaven i 1Tan uttalade siledes ordet "fivser” som “fiser” Efler en stund frigade
ban henne: "Fiser du?

I'rhuan gjorde henne sa full av skralt, alt hon darrade 1 hela kroppen, vilket han mirkte
och [ortsatte:

“la. di va ju déd ja va radd 1G5, att du sitter & fiser. Du fiser ju sa du darcer 1 hele
kroppen,”

Hon pjorde en kraftanstringning av sjilvbehdrskning och svarade med ndgorlunda
stacdiz rost:

“Ne-g], i gor jamte, fast fite kyligt & dd "
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Men hon kunde nle sluta upp med att tinka pi ordet fiser och borjade pd nytt att darra
i hela kroppen. 14 vaknade hans gentlemannaskap till handling, han reste sig och sa:

"Da har gar inte ann, du (iser ju s& du skaker ™ llan fortsatte: "Se har” och si réckie
han hennc sin kava], "ta pd dej den hir, & sitl inte & fis langre, for dd kan du bli spuk. Da a
sd minge sown ha vall otdrsiktige 4 ha sitte 4 fise sa di bl sjuke.”

Hom avbajde rocken och sa.

“Nej, nej, jag fryser inte, jay sijer till 1 sa fall.”

Hans omsorg ant henne var rérande, och hano sa stringt ach allvarhgt fill henne:

" A dit verklizen sakert da? Sa fort du kdmmer att du fiser, 53 méiste du sija te”

Trots att hon forsskte att jule tinka pa orden “fiser du”. S4 gorde hon del 1 alla fail
och hivijade pd nytt att dacra i hela kroppen av skratt och sa:

TJa, di i kauske bast att vi gir hem, da a hte kalll.” Han sa beskyddande:

“Ja, du behéver komma in i virmen. for te sitte ute i lise da a inte bya "

Det var deras [brsta kvillspromenad. Det blev ocksd den sisla, men det berodde inte pa
talfelet, tv kirlelen dvervinner stdrre saker an skrattretande ord.

Fylthuaden

Carl och Amalia var boribjudna cn vinterdag. Do akte ivag pa lordagen och skulle
ligea hos vardfalket under natlen och komma hem forst pa sondagen. Ditrarna Allis och
Astrid var vana att skota djuren och ge dem mal, och de hade lart sig art mjdlka korma
Pappan och mamman kunde lugnt resa boit och giorde det.

Systrama hade stamt traff med (vd (riare, men det kinde [orildrarna inte till. Ten ene
Frigren var fidn Vistermyserum oeh den andre tran samma omride i Ojelsbo. De skulle
komma dkande med sparkstotting, fir det var en hérltg isgata pa viigarna. Vid denna tid, i
mitten pi 1920-talet, var det bara eft fatal manniskor som dgde bil.

P4 samma dag fore kviilllens traft fick Allis ett av sina vanliga humoristiska fnlall. Llon
gick till lozen med en stor och tom overall och stoppade den vilfylld med bhalm. Nir
averallen blev kompletterad med pappa Carls stovlar, rock och slokhatt, i sag den ut
som en vanlip ndgot kraftigt byeed man.

Lriarna kom pd kvillen som avtalat var, och systrarna motte dem pd vAgen utmed
ladugarden. Dar fick de friama alt stalla sina sparkstotlingar. Arm 1 arm gick de hem och
in i koket, dir de Ullbringade testen av kvillen. De unga briderna fick vara 1 sim
kammarc.

Men under samvacon 1 koket gick Allis ut och var borla en god stund, vilket war
naturligt pd otedassens tid. Men der var till ladugirden hon sprang och placerade
halmgubben pi en av sparkarna med en literbutel] | knaet Han fick slokhatlen neddragen
tramfir ansiktet, som om han sov eler var dodfull, Det radde kalvmidne, och pa lite
avstind sdg halmgubben ot 2om en riktig fvllhund.

S& kom di den stund, ndr fiarna skulle sparka sig hem, och tlickoma faljde dem tll
ladugarden, Nir de var pd “lagom™ avstind tiin fyllhunden sa Allis halvhoet och
spoutant:

"Tilta. det sitter en karl pa ena sparken?”

Flickorna stannade upp och pojkarna gjorde likadant. Allis fortsatte:

“Titta. det ar den dar forskriacklige slagkimpen, som alla & sd ridda for. Wu dr han (ul
som vanhet och da vitl han bara slass.”

[ den sturiden var friamas mod pa nollpunkten, Flickorma sdg det och gladdes 1 sina
hjadrtan, fastdn de ltsades vara vidda och i behov av manligt skydd. Albis hade som sig
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bar, talat ganska tyst, del gallde ju att inte reta slaghkimpen. dd han var sd farlig. 54 hon
fortsatte tala, nistan viskande

“Nu kom jag pd en sak, om ni stannar har, sa ska ja £d bort 3 tala nidn, mej kinner han
Ju igen, & han sl ju inte frootimmer va ja vel.”

S& gick hon borl 111 fylllmnden och sa hikgt men vanligl:

“Sndlle farbror, kan vi Fi den hir sparken? Det dr en som har Fingt hem och behover
den.”

Men ded kom inget svar och ingen kroppsrisrelse. Allis gjorde ett nytt [arsok:

“Snalle farbror. han vi fa sparken? Det dr viran spark.” tillfogade hon upplysande och
rarde vid halmgubben. Denne liksom raglade fill och hall pa att ramia av sparken; del var
Lydligt pd "lanat hall”, att manuen var dddfull. Nu skarpte hon tonen:

NI miste vakna® ar ni det. ni miste vakna!™ och si rirde hon vid mannen 1gen, som
darvid fill av sparken och blev liggande orirlig § snon. DA inség friarna att manuen var sa
iull, aut han var ofarliy, si de kom franm il spatken.

WNar pojkama stod dir tick de till sin hipnad se, all hatten ramlat av slagkdmpen och
blottade hiret av vanlig havrehalm. Nu blev de med cns modiga, kastade halmgubben
howt 1 lufien och sparkade honom mellan sig ulan nigot férbarmande. De slutade inte
torran det mestas av halipgubbens mnamuite 1ag kriugsprill 1 snon.

Under deras krigsdans och dven cfter den spelade flickorna forvinade. Men de modiga
pofkarna sa, att de insett pd ell tidigt stadivm, att gubben var ett pojksireck. Moen de hade
drijt med att ngripa, for att flickorna golt kunde (i vara ridda en liten stund

et dr medion hox alla hammar ait “ridda ansikler”. Men skidespelerskan Allis
genomskadade dem. Det var eu lyckad reaterkvall - for flickorna,

Halka

En grupp Haundsbor satt och pratade. och de kom in pa dmnet ishala vinterviigar. Da
sdger en ildre man:

Ni ska inte prate mi mej om glansis pd vintervije, for ingen ha vall mé om v §n ja
En ging fkte Ja ma min sparksiotling, nét annat va ju inte mojlit, dé va sd hart, ja da va sé
hart — i o gick inte & stanne den dan, déi va infe te tinke pal™

Att hi hisg [eber utan ait ha feber

Det éikia parct Chambert och Olivia  Andersson | ngrmaste granngdrden var barnldsa
ach hade pd dldre dagar sin gérd utarrenderad till en Foslerdoller och hennes man Paret
skall lia varil de forsta | socknen som kapte och 1t installera cn radioapparat. Det var da
nfigol av en folkvandring ti11 dem [G all [& lyssna pd det knastrande och skapiga ljudet.
Men de hade bide fire och eller det ocksd cn annan underhilining, namligen redan da
Oppet Hus med gudstjinster nagon kvill da och da.

Paret Anderssan stodde wiickelsctidens s k. Nordostringar, som skickade predikanter
till alla hem som stod appra 1Br rorelsens predikanter. 1los Anderssons {iwekom det
ocksd sang, di parcts fosterdotter Amy kunde spela pa husets orgel. Predikanterna stod i
mittrummet mellan orgelrimmet och koket T kdket satt alla byns pigor, drangar och
halvvuxna ungdomar. Erk som barjat folkskolan kom ihag hur en dldre predikant
allvarligt talade om ndens tilliagande ogudakticher. Han sade, att 1 staden Vastervik hade
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det vatt 53 ldngt, “alt dar springer vuxna karlar pd grismatioma med Jiderkulan pa tan™.
{Han syftade pa fotbollen}

En dag kom cn ung mankig predikant, de var alltid mén, son skulbe predika pa kvilicn.
Vid denna tid under 1920-talet var puder och lappstift en styggelse for de krstna. Men
innan predikantens ankomst 611 Oliva, en stor och kraftig kvinna, for frestelsen atl gora
sig lite vacker. 1lon fann i last pd t3d: Lon wog av det roda crepe-papper, som hon enligr
tidens sed hade runt blomkrukorna 1 fiimstrel. Hon [Lklade papperet © vatten och milade
med det sma kinder rosiga och rida.

Predikanlen undfignades som vanligt med mat och dryck och koncentrerade sig alltsa
farst ph det mindre nodvindiga. Cfier maten satt de cn stund 1 ostilla samtal, och da
varseblev hau Olivias blossande kinder. Han blev genasl orolig [or hennes halsotdlstdnd,
di de roda kinderna iydde pd mycket hiy feber. Han fragade:

" Ar fru Andersson dalig?”

"Neej, hur sa?™

“Fru Andersson ar sd rod [ ansiktet, m maste hy feber.”™

"Nej, ja linner e (ullt frisk, det ar inget fel pd mej.”

"Nia, fiu Andersson, ded hdr gar inte ann, ni méste ha hoyg teber. Wi miste | sing
omedelbart ™ Hau kiinde sitt ansvar och gav sig inte forrin han fick henne nedbiddad och
omstoppad.

Kanske tyckte hon, alt det var lite skimt att bli nedbiaddad ach ompysslad av en treviig
ung, man, i s fall var hennes mélning inte forgaves. (fort, slutsats)

Nawura timmar senare, i god tid fare kvillen, steg hon upp och tvirtade sig, och febern
var som borttvillad, ty hon hade ater sin naturhga hy. Pastorn var mycket glad over
hennes snabba tillfrisknande, Nagot under var det vil inte, men hans resoluta ingripande,
som fick henne 7 sing, hade tydligen gjort henne gott.

Eferit berdtrade hon historien e Amalia och skratiade darvid gott at sig sjily

Wad kiarlek ar

Alliy fick tidigl idra sig vad kirlek ar av en fackman pa omradel. Hon satt med | en
grupp tunt ett bord som diskuterade det altvarliga dmnet. Ln man, nagot frimodig genom
att ha stirkt sig med lite sprit, satt linge och hirde pa, men log ull sist till orda:

“la 4 dldst & er, ja har erfarenbet wd verklihcta, nu ska mi hére pd mep, sd ska ja
lorklaret far-er: Karlek.. di é.. inte ndge vit, & dd & inte ndge svart, ...utan di i...nage
brunt, i di & da som ungen blir 4.7

Allis fick ocksa som unge flicka lira sig en ramsa, som pdstods bestd av aldre svenska
ord som inte lingre brukades. Ramsan fod:

"I'Ar jag lAna resetesan din, for att resefesa runtan nin, 4 far du slippa din hovmunta
skumpa, pa min rescfosade unta?™

Sarmna ramisa med do nutida svenska orden:

“Fér jag ldna vilsan din, for att rafsa akern min, 54 fir du slappa din ko pa min rafsade
aker?””

Kyrkoridet beslutar om snuspengar

1ty
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Henry Lundgyist 1 Hillingstall har berittat foljande historier:

PA den tiden kyrkorader hade hand om #ldringsvirden mom., si fick enligt ndigare
beslut, alla gnbbar pa alderdomshemmet tio kronor om &rcl att kopa snus for. Pa ctt
senare ars hudeetsammantrade kom snustrigan dler upp. DA tycke en man att [em krenor
horde ricka. Lfter nigon debatl beslats oféiriindrade snuspengar, snusct var ju eft av
subbarnas 13 glidjednmnen.

Literat [ick en av gubbarna pd hemmet hora talas om debatten och sa da:

“Fa. ska di prute pd snuspinga. da staller ja intc opp lingre T G di skaffe sa gubbe
var di kan.”

En dag var det kyrkostimnma i det nybyegda smaskolehuset. Det blev en vildig debatt
med med vd grupper som stod mot varandra. Efterdt blev Hultman 1 Gévdsnis, som var
med pé stamman fillfrigad. hur det varit pd staminan, FHultman som var ca praktig kar]
men ocksd kind e sin formulermyskonst sa.

“Ja, di borde sa lugnt 4 bra som 1 korka, en del satr ddr & halvsov, Men sd va dé nare
unge vettvillinge som for app i borjde exere, orere i domdere. DA vart vi andre arge vi
mé, si vi reste oss 4 gick crmot dom, § di vart te missionere.”

Landstiskalen skulle via allmanna landsvagen (den gamla vigen) genom byn Hobmba |
Hannds 1iil en forrattming en bestimd dag och tid. Landfiskalens ankomst kinde en bonde
i byn 1ill, som hade sina dgor intill vdgen. Clersom bonden var en “klurig ~ man och ary
pé landfiskalen, si sdg han sin chans atl reta denne Lagens viktare.

Wid ulriknad tidpunkt sdg bonden till, att han hade cft godsel-lass med torspanda
hiislar sthende pd vigen si att deuna var spérrad, da landfiskalen kom 1 sin il Tommen
rill hastama hiingde pé girdesgdrden utmed vigen, medan bonden samtidigt salt pd huk
niill 1 hagen med nedknippla byxor.

Fiskalen stannade, klev ur bilen och sig sig omkring efter korkarlen. Han fick di se
bonden som satt pd huk och tydligen [inratlade sina naterbehov | ugn och ro ulan att bry
som om fiskalen cller be om ursikt Fiskalen, sgeniligen en hygglig karl, hlev makta
forgrymmad over drijsimétet och bondens ringaktande upptradande. D3 méttes han av
bondens raljerande stamina.

“Tasdl, da a linsman sjalv, i egen hig person kan ja sc. Llan d la ute 7 tjanste(Grrattning
torstir fa Ta. ja. dii (inns mycke uselhet nu fér tin ™

Fiskalen rvter i- "Undan med skitlasset sd folk kommer fram!™

Bonden satt lugnl kvar § sinutmanande stallning och forisaite sitt tal:

Ia sija 4t brune boner te midda, 4 ja kanske it lite for mycke, & da kan dé ju latt bli sa
har. Man di va ju otur, att dii skulle hinde just nu, nac byn har sé fint framinande.”

Fiskalen var arg wen klok nog att inse, att det inte l6nade sig att tréta med bonden.
Han kunde ju inte dra detia infor Tinget, det skulle sprida ett Kjels skimmer dver honom
sjalv. Maklos fick han hora bondens sista utliggning, medan denne hissade upp sina
byxor

“Ja nu ska vi La di hir hagnt 4 upplrida som angtindit folk. D4 & inge briske mi skiten
pi. lasset, den konuner dit den ska, did svarer ja for”

Till sist kenu lassel undan och fiskalen kom fram. den erlarenheten rikare, att kluriga
smilandsbéndar “kir mant inga raka” skitlass med.

Giustalsson i Breviksnis
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Han kom som pejke till Hannds socken i borjan pa 1900-talet, varifrdn fragade
sockenborna aldrig efter. D han bicy vuxen och bofast anvindes om honom endast
eliernamnet Gustafsson med Lillageet i Breviksnds”. Farst arbetade han som drang men
avergick till att bli sadelmakare och darefier skomakare. llan kunde dven binda
spankorgar. Det larde han sin siste hyresvird Emst Boll 1 Breviksnds, Som ildre gick
Gustafsson ocksd runt med en postorderkatalog och tog upp bestillining pa klider.

I Greviksnas utmed Storsjion trivdes han mycker bra, ty hyresviirden Boll med famil)
var myckel gndlla. 1 overvdningens v rum hade Gustafsson det ena med otsikt mot den
slinerande och underskdona vigen mellan bergviggarna och son. [ det andra mnmmet
bodde den mot Gustafsson avogl stimde Fredrik, vilken Gustafsson fann ell néje 1 att
Teli

Fredriks ogillande var [orklarlig, eftersom Gustatssons liv inte varit tlackfritt. Fo av
socknens handelsmidn § kyrkbyn, Helmer Nilsson, som en ghog var dhodrare vid fingsritten
vid et mal mot Gustafsson som svarande. beratiade efterit Rattegiingen borjade med
upplasandel av ctt tiotal tidigare mindre brotl begingna av Gustafsson, Nir hstan var
uppliast sa domaren il Gustafsson:

“Ja detla ar ju en ganska. diger lisla. Vad sager Gusialyson sjdlv om den? Tycker inle
Custafsson sjily, alt den blivit ganska ling?" ™

Gustatisson svarade genast pé sirt alltid viardade sprik med kiait vttal av alla ord-

"Jo herr domare, timligen bra nog.”

Gustafsson var som talare foreddmlig 1 alla avseenden: Enkla ord. rakt pd sak,
kortfattat, litllirstackiet, gav intryck av bildning. Han astadkom roliga formuoleringar med
inslag av drapliga ord som tick folk all skratta och nmunas dem.

Flan var ¢n smirt man av nonmal lingd, markt utseende men med ett ljust inre nar det
pillde tattiga Det plstods att han stal tdo de rika och gav it de [allga, alltsa en slags
svensk Robin Hood.

Bade fattiga och rika kom till honom med skor {6 lagning. Ibland hinde det att han
gav de lagade rikemansbarnens skor till de fattiga barnen och tvdrtom. Det sades, att
bondernas barm ach statarnas barn ibland gick med varandras lagade skor. Kom nagan oll
honam och var arg, s& blev denme sirax sall pa plals av den "bildade mannens” lugna val
av ord.

Han gifte sig aldrig och levde mest for sig sjalv, men han idlskade wil yora rackartyg,
vilkel roade manga i sacken men nalwligl noy inte de drabbade.

En gang kom en av socknens siyresidn, Adalf Stihlbom 1 Rustgirden, nied cft par
stovlar (il halvsulning. et hette s nar slitsulan skulle ersittas av en ny. Adolf Hek da se
honom salla pd ovanligt fjocka sulor pd ell par stovlar. Adelf undrade di om inte han
kunde f& tka Lucka ladersulor pd sina. Joo, visst det skulle han [&. Adolf gick hem ndid 1
Forwiiy,

Iifter hisskorden samma ar skulle Adolf och hans bada somer "sld fraken” | Kolviken.
138 kom tillfillet for Adoll atl anvinda de halvsulade stivlama med sine Gjocka slitsuler.
Sencrna fick som brukligr v i vatten dnda till midjchéjd och liesli vassen. Adoll ddrcmot
gick bara sa langl ul 1 vattnet, att han gick torskodd 1 stdvlarna.

Si blev det mat-paus och de tre var uppe pa den nya allmianna viigen. Da kinde Adolf
t.o.m. grusvagens mindre stenar genam den wnnare bindsulan. Det kindes konstigt? Det
kindcs som om han gick 1 stovlar utan shitsula? Och det var detta han gjorde, nir han log
av sig cn stovel och synade den. Da tittade sonerna tillbaka till spon, dir tademn gdil och
slacit. Dar flat di tvi tocka sulor av papp milade med laderlett.
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Tngen annan dn Gustatsson skulle ha vigat gora detta, men den enda fGljden 6 honant
blev en forlorad kund. Men wvad gjorde det, han hade ju firt betalt f&r pappen och
{ddertargen, och ban hade inte (agit betall [Hr mer dn det. Han var en beriiknande man,

En sommardag koem den nye landsliskalen giende pd den slingrande och backiga
vigen {ill Breviksnds. Han hade lamnat sin bil diar avtagswvigen bonade. Tydligen hade
han faut hara. all vagen till Breviksnés erbiid en vacker natur ach att den inte var s lang
ait promenera. {rustalsson rihade genom sill gavelfonster £ se honom komma birande pd
sin porthidl). Han tattade ett raskt beslut, Han kladde om tran vardaesklader ull den tina
“ua-bor-kostymen”, Liste ddmen, passerade ovinnen Fredrik utanfir huset och mitte
landtiskalen efier ciha lemiio meter. Frednk siag de tvad motas, och att de stannade och
sarnlalade mied varandra,

Lagens viktare var den som stannade torst, hdlsade pd gentlemannen Gustafsson som
hade promenadkipp. Fiskalen frégade:

“lag sdker herr Gustalsson, 160 han bor val har, Kinner ni honom®*

“Jo, han bor hir, och honom kioner jag mycket vil ™"

“Jagd, ja det var ju roligl att héra, ait jag har kommit citt. Kanncr ni tH! om han é&r
lerartia just m?”

"MNey, just m ar han icke hemina, far han gick hem-ilran alldeles nyss,”

“Men di kan han ju inte ha hunnit si laugi.”

"Nej, det har han inte gjort ™

"8a han vart han skulle ga?”

Mg, det sa han inte, det gor han aldrig ™

Fiskalen fortsatte utfragandet:

"IN sam tvdligen kanner denne Gustatason val, brukar han vara borta linge, néar han
wer g ivie?”

"Dt dr olika, han besoker [olk, och ban ar sjalv mycket eftersakt.”

“la, dd gAr jag val Lill slugan och vintar utanfir | tridgirden sa lange, ifall han dyker
upp.”

“Oror det, pdr pirma dot

"la, tack di.”

“Tngen arsak.”

Gustalsson spatserade raskl Gl bakom lirsta kroken, urom synhdll for fiskalen och
sikie [riden 1 skogen

Fiskalen kem till tradgarden for en stunds vantan och behiswhg vila 1 den ljuvliga
naturen. L¥r hislls Fredrik och pysslade. Fiskalen sa-

"Jay har ett drende till herr Gustatsson, men jag horde av en man jag motie, atl han
mte var hemma, si jag tanker vanta en stund har 1 tradgdrden.”

“Vinta! M Gustatison™” utropade Fredrik. Min di va ju honam som Nisto 4 prata mi
dirborte pa vagen alldeles nyss, ja sg ju Er hiirifrin.”

Fiskalen vantade och vilade inte linge. sedan han lirt kinna mannen, som kande sig
sjddv mycket vil

Den sista tiden i liver var Gustafsson pd Alderdomshemmet 1 kytkbyn Fn afton bjods
de pamia pa underhallning av kyrkokiren 1 vitken dven pristen ingick. Nar de sjungit
nagra sanger och stod tysia i all Kitbereda sig for fortsatr sdng, brols Iysimaden av
Giustalsson klara stimma;

“Ja, Jag ar u har for Aldringsvard och ke fir bestrafthing. sa jag dr ju inte skyldig att
sitta hir och hora dom dar sta didr och "vréla™ 17

1
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Prasten sdg {Brvinad ut och ndgra med honom. Men villridigheten brist straxt av det
komiska 1 sitwationen, de lérut allvarliga ansikicna blev ulada och dven singen
Maturligtvis satt Gustafison kvar och uthirdade bestraffningen |, till singarnas stora
gladje. Han skattade aldrig, wen de som kénde honom visste, att han var den alltid
papasslige homoristen.

Lénge thigkomna talare

Minga har linge blivit ihdgkowna e sitl ordbruk. Det fanns tva broder | Rumma |
Hannis som var ovanligl fiordiga. De tvil jamte en medhjilpare gick en vintermorgon till
skogen for att avverka ( den. Dot var isgata, och en av brivdema halkade omkull. lnnan
han steg upp sa ha: "Di va visst hart thalt) 1 da” Under hela dagen 1 skogen yttrade
imgen av brodema ett enda ord.

P kevallen wir de zick hem halkade den andre brodera ombull. Han 2a da:

"Tha va ¢l visst.” Han instimde alltsd med brodern pa morgonen.

Till giirdsmejeriet 1 Grivsatior bade det konunit en ay mejerinna med efiernamnet Sik
Fn dag kom telefon il herrparden, nigon ville tala med friken Sik. Men den gubbe som
stord utanfor mejeriel och skulle meddela froken Stk om telefon, glomde under
vandringen in i roejeriel den nya nicjerinnans namn, men han windes ait det var
nigouting pd sk Inne L mejeriet skrek ban 1 ovisendel.

"D teleton te froken Torsk!™

Lin annan gubbe i mejeriel som var dar och limnade mjélk, skrek ilsket tillbaka:

“Ho heter inte Torsk ulan ho heter SikE

Den rittade sheck tillbaka "Ja di 4 vid sanome skit, da i la [Isk som fisk!™

I Girdserums socken fanns en ging 10 lange sedan en duldig kyrkvaktare, Men hans
sprak var kryddat av kraftord som var alll anmat kyrkliga. Han hélls en dag | sitt villskolia
polatisland, di kyrkoherden gick viigen forbi. Denne stannade och halsade pé sin trogne
medarbetlare, varcfter han berimide det valskoila polatislandet.

Kyrkvaktaren kom ihdg atl han talade med sin prast, vilket kriivde etl virdat sprak.
Ilan bérjade siledes site svar "wudtior™ men Atergick ctter en enda mening till sili vanliga
sprakbruk. De bada meningarna kom si art lyda:

“laa, om nu bare Gud gor resn, da 1ar ja potatis utd faan”™

L'n gumma j en annan socken hade tvé sprakbruk, ctt till mera lirda och ansedda
persencr, cft till mera vanliga minniskor. Hon stod en dag vid sin postlada och vinlade pa
postutkoraren. Denne hom och sa ¢ till henng:

“Ta, du har del bra du. Du kan sitta 1 din skoagiga syrénbersi 4 vila dej, medan jag
méste arbeta t denna viinne T mitl anletes svelt Far du har val inget som du maste gira?”
Hon svarade.

"N, da har inte tanken ti te 4 sitte & wlo. i har o fylle sjuttd dr, & da ble ja uppvaktad
utd prasten 4 hele kyrhorader ma blommer & presenter irin torsamlinga. S& nu maste ja Ju
bju dom pd dte [Erst. di dr nic personer Ja kan ke ta emot alle pa en gang, si ja far ta di
andre javla sin”
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En hedervird gumma i Solberget i Tryserums socken var mycket omtyekt. Hon hjalpte
minga med att sticka kladesplagg och laga maten rill bondekalasen, som pd hennes tid
var vanhip.

Minga minniskor har ott eller flera ord som de upprepar § var och varanman neming,
Iin gubbe boende vid Gusum bérjade nistan varenda mening med orden: "Emellertid och
emedan”, nar shulle beratta ndgot. Gumuman 1 Solbergel anvande alltid ordent 7Ja skiler it,
ja skiter it Della var hennes vanliga ord, nar hon clier en forfrigan om hjilp eflerat
tdnkle over saken, Fn ging horde de prasten friga henne, om hon ville sticka vantar it
honom, hon skulle T bra betalt. Hon svarade inte genast, men efterat horde de hennc
muttra: " Ta skiler it, ja skiter it.”

Men det gjorde hon inte, prisien fick sina stickade vantar S var hon olia. hon hjalpte
folk dven ndr hon hade figit och efterdt muttrat de vanliga protestorden.

En dag kom hon in | koket hos prasigirdens airendalor och berittade toljande:

"Vir ko ha kalve, sd vi har a1t bra mé myilk ne. Vi kunne inte dricke opp allt, sd ja
tog opp mid 4 skuile te & karne mypilk hirome dan. Men di ville sa intc, s ja sket it. Sana
kom gubben min  forsékte han mid, men di ville sa inte for honom heller, si han sket it
han mi. Sina kom dotera, 4 forst sd sket ho it Men dtler ¢ stunn s tog ho opp mi Le le &
bake pannkake At 4 eud s eo ho vart!”

| nyssndamnda socken bodde en s k. firgstark man. Han var bade handig, duktig, orédd
och “slagfardig™ 1 sitt tal, Han sa vad han tyckie till vem som helst och krusade inie for
ndgon. Fn ging hivge han sig 1 tummen med en yxa. Del log sa illa. att cft besdk hos
likaren 1 Valdemarsvik var nodvandigt.

Lakarcn wvar on harsk och siring herre, vilket ofta forckom wvid denna tid. Denne likare
var [ruktad av manga, for han kunde skalla ol de som skadat sig av oforsiktighet eller
elowstand. Nar han nu fick se den huggna lunnnen sa han ilsket:

“Hur kan en m@nniska std och hugea sig 1 lumimen?!™

Llan var inte van att (i ndgot svar, men det fick han denna géing:

D 4 vitl ingen konst! Bn handig karl, han kan hugea sej | arsele!™

Socknarna Tryserum och tHannds 1 nu namnd ordning, den stérre och den mindre
socknen ifraga om bade yia och folkmingd., har i flera hundra ar hort samman. Det var cn
foljd av kyrkans organisation, genom atr socknarna bildade et pastorat. Tryserums
socken hade kyrkoherde och Fannas var [ borjan en annextorsamling. som styrdes fran
Tryserum. Med tiden fick Hannis en adjunkt eller kamminister som bodde 1 Hannés.
Denna ordning yppharde 1971 pga kommuunsammanslagning och diarmed dndrade
kommungrinser, varvid Hannids fick bilda pastorat med Gardsciums socken.

Det mingirica samarbetet , ibland den Tilles opposition mot den store, hade till £51)d,
att Tryserum var den av Hanuids grannsocknar, som 1lanndsboerna hatt mest atl gora med.
Diirtoir kom ccksd minga histovier fran T'ryserum tit] Llannasbornas aromn.

Net nyssnamnda giller och kapingen Valdemarsvik. Thit akte Hanndshorna for att
besoka sin lakare, tandlikare och apotck. Dar kopte de sina finklader. klockar,
vigsclringar, sina kistor. Dar fanns brdnnvin, polisstation och advokal. Dii kdrde
bonderna sin spannmél till spannmélshandlarna och sin briinnved till vedskuloma i
hamnen o s v Txir fanns alla slags atfirer, ock under ling tid den stora liderlabriken, som
under sin glanstid var den ekonomiska motorn  képingen, di s manga arbetade dar.

Pappa Carl berattade: Fnonan trettiodrig man i Valdemarsvik holl 1 sekelskiftet 1900
ofla all pd kajerna 1 hamnen Dar visade han stort intresse for segelskutor och
motortartyge. Dessa fick han ibland hyéilpa il oned att Tasta av och pa. En gang fick han
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firlja med eu vedskuta, vilken gick i tralik utmed kusten. Det finns ingen upplysning om
hur lange firden varat eller var de varit, 1 Norrképing elfer 1 Stockhalm.

Vid skutans dterkomst med mannen. samlades stiindigt folk kring honom fir att hora
honom berdtta, Han var allmént kind som ongimal, Men de [ick inga upplysningar, Ly han
hade varit borta sa lange i frammande land, att han hade giomt sitt modersmal. Han hade
hara ett svar att ge abla, men det var pi mycket god svenska.

"Tala icke till mig. jag kan icke tata svenska ™ Direfter satie han stolt "sin nisa i
vidrel.”

Viirldsresenarens svar spred sig, 34 manga var som tokiga att samlas kring honom och
stila frdgor, detta trots, att de vedan visste vilket svar de skulle fi. Alla ville tydligen
héra de fi men miirkliga orden fran hans egen mun.

Mérkliga dr val alla manniskor, bide utfrigare och ullragda.

"Han minde val komma™’

Fen hondgdrd 1 Tryserums socken hade de rusiat Il brollop. Gdrden dgdes av tva
brader, bada 1 medeldldern. Deras piga skulle gifta sig, och vigseln skulle ske 1 husels
{inruin. Denna piga var vacher, ja mer dn sd, en verklig skonhet.

En ny prist i socknen kom dit men han kande inte folkel fnnu. Han sig den
underskona bruden men meen brudgum Dir fanns broderna och deras slaktingar. En av
de bida braderna hade farr ett ofordelaktigt utscende, ja han var ful, ty vi ir fodda
ojimulika i en orittvis varld. Men bar var han brudgummen; det kau ses som ctt slags
Tédttvisa,

Stunden tor vigseln nirmade sig, och pristen gick oroligt (ram och tillbaka och ytirade
iy och di.

“Han minde vil komma, han minde vil komma'? Til sist fragade brudgummen:

"Wem a da gom ska komme?” Pristen sdg [HrvAnad pd honom och sa:

"Brodgionmen naturligtyis.” Brudgummen sa.

“Ta, di ska nog vare ja dd.”

Tnget hindrar, att tvd till synes omaka, blir som i detta fall Ivekliga makar. Men det ar
inte utan, att man tycker lite synd om préisten.

Twi gubbar om en sugga

T byn Holmiebe ulan for Valdemarsvik bodde en bonde som var hilvten-agare i en hos
honom varande sugea. Llon figk dir husium i husrum, mat ach vard, Bonden sdg ocksa
till att hon blev befruklad ¢ vanlig ordming och fiddde smagrisar. Den andre hilvten-igaren
var handelsman ach dgde stor butik vid den stora affiirsgatan 1 Valdemarsviks centram.

De bada yubbarma var goda vinner och delade broderligt pa alla utgifter och inkomster
gillande suggan. Utgifter var mal och betdckningskostnad, det sistnamnda turades de om
atl betala varannan ping Inkomster var forsilda smagrisar aoch gddarisar, de senare var
for gubbarnas egna julbord.

Detta hande under torsta viirldskriger mitt i bridaste julhandein. Bonden begav sig till
sambillct med en korg dgg som skulle sdljas pd torget. Han hade vigen {0rbi sin vins
handlarens butik. |ttersom han nu var dér, ville han passa ph att fidga sin kampanjon om,
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verts tur det var att betala den nira [Grestaende betdckningen av suggan. Han kom sd in i
buliken som var til] trangsel tylld av [olk, stannade vid décren och ropade etter handlaren.

Handlaren kom i ut ftdn keontoret och stod | dorren, dd han fick veta all han var
chterfrigad Bonden gick rakl pd sak med sin hogrostade fraga utan att bry siy om myllet
av manniskor mellan kempanjonerna;

"Ska du eller ja betdcke suggan nasle gang!”

Handlaren {orsokte undvika det pinsamma samtalet och sa:

“Kaom i, kom in pd kontoret!™ Da skrek bonden:

"D har jainte 1id méd nu, ja har brittom, ja vill bare vele, vern a oss som ska betacke-
na denne gangen. du eller ja. for dd koster ju pinge!”

Citer veterligare skrik om betickningen, [Grsvann gubbarna till sist in 1 kontorel. Men
Ahdramas juigladje var i den stunden mychel stor, och de gladdes linge at betackmmgen.
Aven den mest naturliga sak kan bidraga till hog julstamning.

I April och den skjutna Skvadern

TvA [Bretagare bodde mittemol stora varandra vid alTarsealan | Valdemarsvik, men de
sympaliserade inte med varandra.

T April 1928 kunde artens inneviinare lasa en sensationell notis i ortstidningen, om att
mian pa en namngiven & i Gryts skiirgard hade skjutit en Skvader. Det var et djur som
man hade hért talas om, wmen vilkets existens famekades sisom varande humbug. Det var
ett djur som levde i gingna tiders folktro. Detta djur var bide hare och tjader. Det hade
harens huvud samt kropp med fyra ben. Men kroppen hade tjdderns (jaderskrud med
vingar sasom en fagel.

Nu behdvde ingen tvivla lingre, det hll synes otroliga var sant. Det shjutna diuret,
Skvadern, fanns att beskdda i butikstonstret hos urmakaren innevarande dagen frin
klockan 9 00 il klockan 1900, Alla intresserade var vilkomna, att se denna den storsta
scasationen 1 sitt slag 1 byudens historia intill denna dag.

Nyhelen spreds snabbt | sambillel och (olk var inle sena att hérsanuna valkemmandet
till vistillningsplatsen. De formligen sirdmumade tll 1 massor och stod ach glodde m
butiksfinstret pa klochorna, 1y nagot annat fanns ju e aft se

Det var miinga som hade raligt At detta T Apnl-skimt och sarskilt cn, urmakarens
antagonist som nthalligt stod bakom ctt fenster vid gatan och glacdkdes at allt {olket.

Urmakarens glidje dver gratisrcklamen sades ha varit mitthig, men kanske fick han
négon kund som dndi var dir och sig Klockorna.

Landsfiskalens fenomenala firrhdrsstrategs

Trman fothollen hom Gl byeden under 1920-talet och absorberade de unga méannens
enerui och kampvilja, s var dor vaoligt gruppslagsmil. Pd marknadsdagarna i
Valdemarsvik brukade tsigétar och smilanningar drabba samman pi Lianshroa dver
Yanunarin. Pa den brom gick landskapsgransen.

Men trining t ndvkanipen behdvdes dven di oeh dd under arel 1 mellan socknar och
Aven 1 socknar. | Tryserums socken lanns det eti ging 1 gamla kyrkbyn i Vastertrvserum
och ett i nya kyrko-omedder i Ostertryserum. Ibland slogs de dven osportsligt, ty domare,
rill kort och utvisning fdrckam inte 1 denna kampsport. En ging fick en ensam kdmpe
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mola del motsatta ganget och blev illa slagen. Men harvid gick segrarna (6r langt, de bar
sig ovanligt ilta dt mot en ensam kimpe; det finns oskrivoa regler. Misshandlama blev
anmilda och landstiskalen kom for att utreda saken. Han samlade det segrande ganget
owkring sig och fragade vanhgl:

“Varfor blev ni osams™

Alla de tillrAgade var eniga om atl brikei uppkonumit for att den slagne varit dum.
Tandsfiskalen sa:

“lasa, var han dum, ja, da skulle ni ha kiast honom riktigt ordentligt ™

Littnad och plidie spred sig bland de forharda, och alla bedyrade, att det var just det
sam de hade gjort, de hade klitt honom riktigt ordentligt. Landsfliskalen tog fram sin
notisbak och sa:

“laha, di vet jag det, di stér ni for det, 53 da noterar jag del. Era namn har jag ju
recan.”

Och fiskalen lamnade ménnen, som var littade och tyckie att fiskalen var en bra karl,
en [Grstandig karl, sddana borde det finnas flera av.

84 kom den stund di minnen stod infér domaren pé Tinget 1 Gamleby, Tandsiiskalen
vittnade om vad niannen sagt till honom, att de hade slagit mannen riktige ordenthigt. Och
det kunde de ju inie neka il efter att ha svurt ed pa att sdga sanningen, den de redan sagt
till landsfiskalen. Si de blev démda veh rittvisa skipades. Ty att nagon har dalig syn eller
horsel eller som 1 detta tall nedsart tankeformaga, det gor ju en misshandel av personen
danmy allvarligare. De domda hade vitt 1 sin tidigare &sikt. att sadana som denne
landsfiskal behdvdes ded (er av.

Otto Boll ritade 1 kulan

Ottoy Boll var en bror till den tidigare ndmnda Frost Boll 1 Breviksnds, 1 berdttelsen om
Gustafssan. Otto bodde i sin egen av honom sjalv byggda willa 1 Rumma by 1 Ilannds.
Ilan var timmerman, sdsom ségare och byggare. Han var foretagsam. ofta anlitad och
regpekterad, Han hade Asikrer, var rittfram och oridd. Han var ingen viin av manga ord,
men det han sade lat ofia roligl och blev ihagkommet.

Nar ban var 1 femtiodrséldern befann han sig en dag | Valdemarsvik. Han hade vant pa
Svstemet och kopt en fiter brannvin. P4 Lansbroa éver Vammaran motte han en van, och
att denne skulle B en sup var sjalvklart fisr Boll. Detta var inle bra. ty darmed brit han
maot forbudet oin spritiortaring pd altmin plats, vilket var ndgot som han inte kinde till.
Ball handlade bara efter gammal god sed. "[yviarr stod dac strax intill en nitisk polis, som
sdg som sin skyldighet. alt papcka den brotisliga garningen fir Boll.

Nu rikade det vara si wmed Boll, att han alltid talade ovanligt hogl. Vid polisens
papckande  bley  han  lite wupprord  av  donna, som  han  tyckie, smaaktiga
frihetsinskrankning. Bolls tal bley annu mer higrisial. Polisen beddmde hans tal si. ait
han inte var nyhter och tog honom med 11l polisstationen [ [orhér. Déar dvergick Bolls
tal £ill skrikande. Vid denna tid tanns inga alkoholester, wan Boll, som var helt avkter
blev antecknad som berusad vch anmald {or spritforiaring pa allméan plats.

Polisen [Blide elterit Boll till hans motorcykel, troligen [ir all dvervaka att 3odl var
stand att ta sig hem. D& lick polisen se, att Bolls motorevkel saknade backspegel, varfor
det blev dtal ocksa pa deuna punkt.

Tiden gick men 4talspapperen kom D vinde Boll sig iill advokaten Eric Tillberg 11
Holmteho 1 Valdewarsvik, vilken ofta var anlitad far sin duktighet. Tilibergs {orsta dtgdrd
var att ta sig en titt pd Bolls motorcykel. Den saknade tfortfarande backspegel, men
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Tillberg lade marke till en stor och blank prydnadskula i mitten pa styret, en kula som det
zick att spegla sig L,

Tillberg borjade ringa runt till olika linsiyrelser och [idga elter deras tolkning av, hur
backspeslar skulle se ul pa motoreyklar. Till sist fick ban av en lanstvrelse hora det han
ville hara, namligen, att godtagbart var varje foremil som tjinstgjorde som spegel bakdr
for foraren att titta 1. Tillberg begirde art th detta svar skrittligt, som han naturligtvis fick.

S4 kom di dagen niir Boll stod infér Tingel. Tillberg forklarade att cpisoden pa bron
var cn vin-handling, som Boll inte kande il vara thrbjuden. Den hade inle stéit nagon,
och ingen hade komoit till skada.

Boll hade inte heller varit onykter, alta hans manga vinner kande ol att han alltid
talade ovanligl higpl. Ded var naturligt, att han pd bron tatade hogre dn normalt, di han var
upprord. Hans alltid hoerdstade tal hade blivit en vana tor honom, di han arbetat myeket 1
sdaverk, dir skrikandet var nisdviindigt Fir att gora sig hord 1 atlt oviisen.

S4 kom di {rigan om backspegeln Tillbery forklarade ocksa den fragan, dels med
lanstyrelsens yitrande, som han éverlimnade till ritten. Dels hade han sjdlv vid noggrann
hesildtning av mudoreykeln lunnit, att den blanka kulan pé styret inte bara var co prydnad
utan tydligen ocksd avsedd som backspegel. Detta hade ochsi Boll trott och nyttjat kulan
I samma kre.

Men hir holl det pa att strula tlf siz, da polisen som anmalt Boll upplyste on, att Boll
nu satt pa en backspegel pd sin motoreykel sdsom polisen hade krivl.

Domaren winde sig nu direkt till Boll med frigan, warfdr han monterat pd en
backspeuel etter polisens anmiilan, d3 han forut ansett detta vary obehivlig?

Boll svarade genast, hogréslal som vanligl:

"1 va pa ju tvangen te, tirte {3 va ilre for polisen. Man nir ja kdr, di titter ja 1 kula
alle falll™

En sor «lidie derspezlades 1 ansiktena pa folket §oréttssalen, men den stimde mte
heller nu den allmanna ordningen,

Boll friades pé alla punkter. Efterdt skrev ortstidmingen. ati Bodl fortsatte med tittandet
1 kolan 1 alla fall, sdsom [Brul.

En tid efterdt arbetade Boll under markmivin med att snickra en triform tér gjutning
av en killarvigy 1 blivande byggnaden Guldnyckeln i Valdemarsvik. Ln polis var nyfiken
uch gick fram 01l djupgravda rdnnan och tittade ned. Boll sig att det blev moikare och
tittade upp 1 ansiktet pd den polis som anmilt honom tidigare Biada tva blev lika
farvanade. Boll skrek sam vanhst;

“Tashl Forfoljer duma hir mat!”

En "tid™ tillbaka i gammal folkiro

For alt aterviinda Gl trden 1 borjan av 1900-1alel, 58 var {olks ro pd osynliga varclser
stor hos minga, Tbrist pd flygande tefat sit fanns ju de osynliga varelserna. Risken att 13
se de osynliga eller att skadas av dem sades vara storst for personer som var [Hdda pa
sondagar.

Det farcfill att finnas tvi sarter, de som aldrig visade sig men fick saker att hinda. S84
Fanns de som visade sig och det var ju cn handelse, Till dem som visade sig [ folk horde
de mamla hederliga spikena, som uattetid bar svarta likkistor dwver minbelysta
skogaelintor. En sidan gldnta, ett mindre omride omgivet av skog, lanns Ull higer om
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allminna viigen [ran Lannas 6l Thna, Plagsen var i skogen pa en mosse, kailad “Kalles
mase”. Dir i den vattensjuka marken skulle de, som hade slagit ihjal en man, ha begrall
den ihjilslagne. Folk som @it pa vigen utmed denma glanla hade under ménskensnatter
déir sett sex man bara on svart Jikkesta,

Pa andra platser [Bredrag kistbararna den oppna terrdngen och bar dver dkrar i stiller.
Bararna wvar alltid sex svartklddda min, dérmed wvisande sinne for den passande
traditionen. Bivarna var alltid skyldiga ull ett pa platsen ouppklaral mord.

En annan sort av de synliga spdkena var enstaka osaliga, som dok upp i mdrkret,
{orvandlade till en stor och folkilsken hund med en tunga som lyste som cn eldsliga. Carl
i Solvestad hade en natt blivit augripen av fera stycken, men han lyckades di freda sig
genom att sparka dem pa kallarna.

Till den osynliga sorten [&r man kanske rikna gastarna. Av namnet "att démma™ kan
de en tid ha varit pa fartyg, dar de Yart sig att “gasta™ (skrika) i stormen for att horas Nar
de si irdtinal pa sjon, "eick de iland” och levde sjirivare dar, dar kunde de upptréda som
siemin tll hiist. Del fanns bevis tar der. Det hande att en hast pd morgunen, elier att ha
vilat hela natten, pd moregonen kunde sti loddrig av svett. Det sades di att en gast hade
ridit honom 1 spiltan. Karsvenner hade tom. upplevat att en gast, eller Qlera, for det var
ju bara histarua som sig dem, hade stoppat hiistarma witt pa viigen. DA hade varken
vanlighet eller piska (it dem att gd framdt ctt enda steg. De fick helt enkell vanda hemat
igen, for det tillil gasiarna. Det finns har en senare tids firklaemyg: Fn alg eller dlgtlock
hade nyss sitt Gver viigen. Histar sags vara radda [or dlgar. Llistarna skulle alltsa ha kini
vittringen och vigrat gi vidare

En siirskild sort var "1d". Do kunde vara bhde synliga och osynliga. En bonde i
socknen som brukal Solvestads I'rilsesard, Algot tlanstrém, berittade, att han en ging
rakar ut for oft osynligt vii. Han kom en kvall in i stallel for att ge sina hastar natthé 1
krubborna. llan fann att det nedhiavda hoet [ran héskullen var i minsta laget, men han
ville inte gd upp pid skullen © mirkret. Han gav histarna det som faons, vande om och
skulle till att ¢i dantiin. DA hom det acnom skullsluckan nedfarande et vitldigt fiing ho
bakom hans rygg. Den darvid undantringda lulten lakiade kring bakom honom. Han
blev sé radd. att han skakade 1 hela hroppen. Han vagade e vinda sig om, ty han visste
1 samma Ggoublich. att bakom honom fanns inget hé, det skedda var en varning. Fast han
var s ridd, vigade han inre gira anmal an ¢ upp pa skullen 7 mérkrel och hiva ner mer
his.

Nyssndmnda 18 pAminner lite om tomtama, som senare skulle komma sem ra-nas
cfterfaljare som husdjurens vannor,

Carl sig en ghng ett synligl ri llan holls on kvall pd tHornwalls hoskulle, da han var
arrcndatar pa garden Han skulle hdva ner hi genom skublsluckan. Det var inte midrkare
an all han #ig cn spricklig homa pa golvet {ramlor howom. Hoo envisades med att vara
Tiviigen”. Till sist tOrlorade han talamodet, honan skulle inte vara pa skullen och
Ctiyvvarpa” (ginuna dggen, vilket dromedfotr for hons). Llonans plats var allisa nere 1
ladugérden 1 ett sarskiit rum och inie pi skollen, Han skotfade 6]l henne med fotens
bredsida sa atl hon Far ner genom luckan med utbredda vingar, ty hins kan {lyga.

Men det skulle han inte ha gjort, ty 1 samma dgonblick som hinan singlade ner, si
greps han av skrick. Han visate i samma ogonblick att den eprickliga honan var ett ri!
Han vintade sig et fruktansvict slag, on orlil etler nagot ¢ den stilen, men #ill hans
granslosa lattnad sd hinde ingel mer.

Tilldgaas hir, ait Carl senare 1 livet kunde sviira pa honsen, niir de skitit pé saker som
han tug 1 med hinderna olan att ha sctt elandet. Detta var skickligt averfért dit via en
trapinne av yngste son (Carl) Henrik, Men pappa Carl rénde aldrig wer ndgon hina. far
han hade e en vareny pit Hornwalls hisskulle somn han inle glidmde.
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Aven hogt skolade minniskor, stsom adelsfolk, hiller styvt pd sina “slottsspaken” ach
Ar myeket fistade vid dem. e gir vad de kan for att billa dem "levande™

Nir ovansthende berdttades 1 kokel hog Carl och Amalia | Solvestad under slutel av
|920-talet vadde hostmorker, Det fanns inie el och glidlampor. Det fanns fotogeénlampor
hiangande i tak. Det fanns [otogénlyktor som man kunde bira med sig. Del fanns
karbidlyltor att sdtra pd finvagnen vid lastiard. Aven stearinljus, men de anvindes bara
vid speciclia ulllallen.

Carls hade inte telefon, inte radio Tnte heller TV, Mianniskors behov av att fi
skrammas fek man 16sa otan hjdlp av upptinoingar. Spokberattelser en merk och kuslig
hastkvall nir der var skomt al vara inomhus [yllde ot manskligr behov, Hos familien
Carls [anns vid nyssnamnda tid e lachsanma lyssnare, sonen bienrik i smiiskoledlder
och sdnerna Lrik och August 1 folkskolealder.

Cn kvill berattade Carl {iljaude sjalvupplevda hindelse:

Mannen utan huvued

Carl var ungkarl nir del hinde. Lllan gick pd vigen utmed Kolviken mot hemmet ]
kyrkbyn. Del var kvill och den nd pa aret ndr hisimarkret var mycket morkr. Dock ote
viirre, dn all han kunde tydligt se och kinna igen en bekaut person pd nira hill. i sag
han en man kemmsa emet sig. Samtdigl wmed att de passerade varandra si sdg Carl, ait det
var den gamle Lindahl i Botorp 1 Solvestad. Carl log av sig méssan, bajde huvadet och
hilsade. "Godallon™ Men tidl hans forvaning hdlsade in Lindahl tillbaka utan fortsatte sin
vandring som om Carl inte fanns?

Curl gick nfigra meter och tinkte under tiden” Vad var det med Tindahl? Detta at intc
fidlsa pd en persen 1 byn var inte ikt honom. [lan hade ju varit skollarare och var en
bildad och aitig man. Plotsligt kom Carl thag! Lindahl var ju did sedan nagra dagar
tillbaka och lig enligl seden 1 sin Kista pé sin cgen girds loge | vintan pa jordlistningen.

Carl snurrade runt och say ryggtavlan pa Lindahl som avlagsnade sig. Men vad nu?
Flan hade ju inte fangre wipol huvud, mellan axlarma var det tomt? Den huvodiosa
kroppen forsvann hastigt e mirkrel.

Férst blev Curl slel 1 hela kroppen, men han samlade sig och skyndade, eller rattare
sagl halvsprang dantrin. Wen han berattade det inte vid hemkomsten, for det skall man
inte gdra (Bredn ldngt efterdt, nir de dida har kommit ol ro.

MNir Carl slutat sin heritlielse {rigade sonen Lirik:

A pappa siker pd att Ji va Lindahl? Hur kunde pappa se, att dd va han, nir han inle
hade nige huve?”

Pappa Carl svarade eller ndgon betdnketid med faderlig pondus:

"D finns minge mansker som ha leve ett langt liv som di alldri har vatt nage hove pé.
D@ va di ju pa Lindahl, men han behdvde d4 inte langre, dd han va do. 'drresten ska du
inte (rAge om sdnt som du inte begriper.” Han sa sant, Frik begrep det inie.

Carls och Amalias tre pojkar ville liksom andra ungar vara uppe linge om kvillarna.
Die vuxnas tal om spitken hade en viss dterhdllande effekt mot att springa ute 1 morkret. |
{indahls hage nordvist om den egna stugan kunde en enbuske i halvmérkret se ur som ett
spitke. Det var spannande att vara ute men inte lingt frén det trypga hemmet. Al det andra
hallet 1 sydwiist lanns Adolfs Chamberts smedja 1 vilken det spakade. Till den vch borlom
den viigade de inle vara wte sent pa kvillen. | den gick smedbalgen igang av sig sjély
klockan tolv pa mitterna.
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Orsaken var den att den gamla kyrkans orgelbily hade, da kyrkan crsatts av en ny
leyrka, silts pd olTentlig auktion. Adoll hade ropal in den och anvande den som smedbélg,
Den hade alltsd Ayttaes rén etr heligt rum till en formedrande plats 1 en sotig smedja. Den
hémnades tydligen med att spoka, att s skedde var ju helt nalurligt for varje ritt tinkande
manniska

Adoll brukade girden sjdlv uar det hinde fGrsta gAngen. Han hade anstéllt en dréng,
som ok sin sovplats | snickarrummel, som avskilt med en vigg ocksd farns i smedjan
Dir hade dringarna boul iBrut och aldrig hade ndgon klapat, da rummet var ombonat och
med eldstad. Men redan firsta natten cfter kvekorgeins installation blev det dér slut pa
(riden.

Diriingen gick till sangs som vanligt och somnade n Tugnt och fridfullt. Men han [ick
ctt fasansfullt uppyvaknande mitt [ patten klockan tolv, Bilgen iill pa andra sidan viggen
gick far fullt, bliste, stonade. knirkade och jamrade sig. Drangen for upp ur bédden och

ut genom docren in till smedjan.
 Niir han sd belann sig i smedjan och 1 mérkret spanade eller den han trodde héll pa
med rackartyg och ville skrimmas, di {unng ingen dar? Han var ensam i smedjan och
balgen viste och stisnade. Dirangen rusade 1 panik ut wr sedjan 1ill byvagen och fortsatle
springande tills ian nidde ladugdrden. Dir blev stdende en stund {Or att sansa 51 och
tanka cfter vad han skulle gora.

Han ville owima vicka bonden och visa siw spakridd, i han kowm pa 1dén att ga in till
hastarna i stallet. De stod dar lugna och trygga. tan lade sig 1 hael framlor deras
forderbord.

Filjande dag berdllade ban om sin upplevelse tor Adoll och sa, att han aldrig mer kom
all ligga nfigon natt i snickarkammaren. Han sa ocksé alt han trivdes pd girden nen fick
han ingen annan sovplats, di ville han slata,

Adolf var forstiende och snall och ordnade en annan sovplats 1 en vindskammare.
Ingen annan i byn hade horl kyrkbilgen g3 apnat dn pd sin forra plats, s dringen blev
siledes preveligierad. Men spdken dr inte atr feka med. Trots siv ungdom forstod de unga
braderna Stdhlbom det och var aldrig | narheten av simedjan om kvillarna.

A-K-arhetarna. Borjan pa en ny tid i bygdon

Av 1927, ot av  arbetsiishetens  dr, [(anns den av  svenska  staten  tillsatta
Arhetsloshetskormnisionen, kallad A K. Dess uppgifl wvar, all it stidernas minga
arbetslisa ta ftam nyltiga arbeten, Eit sadant bade for danden och framtiden nyttigt var
att byega nva och battre vigar, rakare. bredare, sinka backarna och fylla t svackorna.
Delvis lades den nya vagen pa don gamla. Mon mest blev det en helt ny sirdckning, di
man sprangde siy izenom mindre berg, @ stillet for att gd runl dem. Hellre lade man nya
vagen pa dker an att lita den slingra sig fram som forut 1 svir skogsterring.

1927 borjade man bygea vigen mellan Valdemarsvik och Falerums jamvigs- och
hantverkssamhille. Vigen kom ail gd genow Vastertryserum — Skrickerum — Hannis
kvikby till Falcrum.

Fran de stirre staderna, Goteborg, Uddevalla, Eslalstuna m.l1 kom A K rallarna, bara
unga och ogifle min. De frin Uddevalla var stenarbelare, valda med tanke pa de
vagsiolpar och brotrummor av stem, som kom att brytas i 1illa Hoglomea i Hannds. Aven
bonderna utmed viigen Hek inkomster genom att hjdlpa till med sing hisidragna
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bulthjulsvagnar. Det var elt stort féretag som blev en uppryekning for hela bygden. Det
blev som borjan pa en ny tid

Rallarna inhystes 1 alla tomma hus, aven de allra enklasie wrdningstilldes ull bdde
mat- och sovrum. Pd en skogsas i Lindahls agor 1 Solvestad stod et hus tomt. Det
inreddes i bast till en enda slor gemensam sal. didr man bade &t och sov T mitten hade
man cn eldstad, dar en man var heltids-kock De forsta som kom dit var ett lenilon-ial
Gotcborgare. Dessa kom #rin den cngelska [otbollens inkorsport till Sverige. Med
gotchorgarnas ankomat paskyndades denna idrotts populariter 1 bygden och spred sig,
bildlikt talat, som en grasbrand.

Forridstirvaltare och v man fick flytta in 1 ett fire detta brygehos 4 Carls marls,
vilket A K sjitva byggde om. Ingenjoren fick flytta in 1 den font ndmnda Hernwalls
villa. Tltan en fin bostad kan sjilvklart imte en ledare vara en auktorilet och bli dtlydd.

Under sommarens kvillar Wiste goteborgarna problemet med fritidsnaje, de sparkade
boll pi den lifta och kupade planen framtir ingdngen tilf sin salsvaning. Da hade de tre
trogna dskadure, de unga braderna Stdhlbonm, 7 -9 — 11 &r gamla,

I'n av gitehargarna kadlades "Sieppen”, kanske (G att han dansade som steppdansos
och utfarde akrobatiska konster. En hvall slog han alfa med hapnad. genom att gi pa
hinderna [vin bollplanen utfor en mycket brant hacke ner till bygatan och tillbaka igen,
en striicka ned och upp pi cirka sextio meter.

En annan kvill gjorde Steppen dter en sak som Frik aldrig glomde: Han sparkade boll
hell naken. P& hans ryag fanns en tatuerad solros @ naturlig storlek. Rosen 1 klara och
vackra farger bredde ut sig dver skulderbladen. Dess linga stange! 1opte utmed ryggraden
nedat och forsvann n wellan laren. Nar de tre bréaderna som lite dldre kom att tala o
detta minne, si kom de fraw Gl det symbaoliska 1 honstverket: Namligen, att rosens
stanpel sikte sig till den nidringstika platsen, dar det fanns godsel. Iote manea Kan
glimma en si humaristisk persan som denne Steppen.

En anman minmesvird bollkvill var denna: Ln av arbetarna var avdelad som kock. Han
tagade deras mal morgon och kvall och skickade med dem deras smargisar varje dag.
Dartill ko sondagarnas mat, s ban hade mycker aft bestyra. Denng kvall var inte maten
firdig, nar rallarna kom hem frin arbetet. DA satte ndgra lging nied att sparka boli, @
viintan pa ant kocken som vanligt kom ut pa den stora stenplattan wlanloe dacren och
ropade in dem Hir kvilismat.

Kocken kom dven deana kvall ut pa stenplattan, Mellan hinderna pa wmagen hall han
den stora porslinssklen med den firdiga kvallseroten. Di kom en av bollsparharna pi
den huvadlisa iden st sparka in bollen vid sidan om kocken. Bollen fick inte ligga ute
o niitterng itall det blev regn.

hu hande der, art skottet wick milt 1 wal s atl sdga, mitt pd Ckvélls-malet” o
porslinsskalen. Groten blandad mied skarvor av porslin rann mellan kockens hinder ner
pa trappsicnen. Det var ingen vacker syn, kanske den hos migon vickle kanslan av
mydtiead

Men ingen kritiserade vare sig skytt eller milvakt. Tvartom sa ndgra, att det var ell bra
skott och en bra riaddoing, (6r nu slapp de kockens grot. No lick de mer plats tor o 1
magarna och dirmed en smakligare mdltid.

En av goleborgama kallades “Sanslos™. Han delade inte maten med de dvriga utan hall
sig wmed egen. Den bestod dels av agg. mydlk och karmmjelk, sam han kapte av Amalia i
nivnaste granngarden. 1 fantatfaren 1 Snugeelul] (som fatt sitt namn av ungdomen 1
kyrkbyn) kispte han mycker "Mazzelll dgon-cacao™ Av denna cacao kople han s& mycket,
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Daatt handlaren lelmer Nilsson trodde, ati ha kopte &t hela arbetslager, men det gorde
han inte. Vad han §t mer an det naminda visste ingen. och ingen brydde sig heller.

Sanslés var ivrig fotbollsspelare och kom en ging till Amalia och frigade, om hen
hade ndgra kasserade herrgaluscher, som hon kunde skianka honom Det hade hon sa han
fick otl par. llon frizade vad han skulle ha deos till? Jo, han skulle ha dem utanpd
finskorna, for att dessa skulle halla hattre, nir han sparkade boll Arbetskdngorna tick han
inte ha for arberskawnraicrna, for de hade sagt, att de vilte inte bli ihjélsparkade D&
undrade Amalia om det dér bollsparkandet var bra fir fitlerna, nir inte laderskorng haoll
utan ait sulorna lossnade, Men dé farklarade han fakta for henne med tem ord:

“Follerna ér skapade for hollen” Dir lick han som Keisten en nyttig tankestallare.

S84 lindade Sanslos med snévcn fast galoscherna utanpd skorna och sparkade villt, men
strax borjade bide skor och galoscher att virvla | luften. Da borjade bade maot- och
medspelare att sparka med den 1 sté&llet och betedde sig som annu mera sanslasa.

Goteborgarna var under sommaren flitiga badare 1 sjon Vindomen, belagen cirka
trehundra meter fedn deras bostad. Efter en tid kom de undertund med att Sanslas afdriy
badadce | sjon, eftersom han led av fobin™ vartuskrick™ 134 bestimde vagra sig for, att
bota honom pd s sitt, att de helt cnkclt skutle kasta henom 1 sjan med vald

Salunda kom de en kvill barande pa honom mot sj6n Tva bar vid axlarna och tvd bar
vid fotterna Han gjorde vAldsamr motstind ach veed sig som en mask pa kroken. Det
konstiga birarlaget med sin konstiga barda kow sa ned 1 den si kallade 7Vattengatan™
Den var pd en stricka av citka Jugo melers lingd en smal passage mellan tvi Alkrar,
Diessy var pa var sin sida skyddade av en gardesgard 1 gott skick. Vailengatan var avsedd
{or kor pd vandring till sjon for att dricka vatten.

Tywiir kom sd birarna av Sanslos [Or ndra den ena girdesgarden. Sanslas kunde gripa
tag i en enstaver och hdlla sig fast Men de fyra minnen slet 1 Sanslos s& hict att enstaven
bréts av. Men nu var del bara en meter mellan enstaverna si art Sanslos blixtsnabbt kunde
fatta tag 1 nista, vilkel han gjorde, kimpande for sitt v, Sa forteatte det hela den smala
strackan. D4 var gardessirden ingen vacker syn lanare.

Till sist hom bararlaget ifrin den “salans” virdespérden, ty det var klar, att den stod 1
firbumil med satan, som ville forhindra det nddviandiga dopel. Den oddpte bar ju redan
namnet Sanslas, men en vardiy dopakl horde naturligiyvis ull.

Efter den Yinga barningen 1 svir terrdng var man till sist dnligen intil]l sjin wmed det dar
{ralsande dyvattnet, dar grodorna rivdes. 84 kom di det stora dgonblicket fir ikastandel.
men ndar Sanslés sdg vattnet fick han overminskliga krafier, slet sig fri och sprang hem.
De ulmattade doparna gav di upp. Hade de vani teologer 1 Svenska kvrkan, 54 skulle det
skedda ba stiirkt dem yierligare i tron pa térdelen med barndopet.

Nir bararna senare beriittade om det wisslychade dopet 1 Amalias kok, sd sa de, all de
tardes inte annat dn sldppa Sanslas, fir han sdg sd konstig ut pa “dgona”™. Det kunde vara
et foljd av, art han druckit {or mycket Ogon-cacae trodde en av dem.

Nir honden som hignat girdesgdrden {ick se alla de avbruina stérarna, utan att kidnna
tll arsaken, sd sa han, att han inte kunde (alta hor en del ménniskor var beskaftade 1
skallen. Inte ens koma stod pha en sa lag Lankenivd, enligt hans asikt.

Hir maste man ge bonden ritt, och Ll fogs, att de sansldsa var birama.

En av A K-arbetarna hette Lindsjo, en viinlig och humoristisk man. Han tyckie om
barn och dlskade all berdtla historier for der, ty 54 gjorde han 1 Carls kok, nar han kom
och hillsade pd. Diir fanns tre ivriga lyssnare: August 12 4r, Eok 10 4r och Henrik 8 ar,
det var siledes dret 1928
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Grannpojken Nils var 6 ir och hade August som sin stora idol och sprang ofta 1
hilarna pa honom. Nu birjade Angust, stimulerad av Lindsjos berailarfantasi, dikta thop
historier om Liudsjos liv och leverne for den ivrigt lyssnande Nils, som bara ville hora
M1er.

83 flyttade Lindsjo frin Hanods socken tilf Ukna socken och arbelade pi vagen dar,
Net underlattade Augusts ljugande om Lindgja, vitken 1 Solvestad hade nppfort sig som
en vanlig manniska. [ kna hade hans vansinne brutit ut, hans illgarmingar blev varre for
varje dag Nils kom 53 ofta han kunde fir att £ hira del senaste. Till sist hinde del
rysansvarda, [Tkna-barnen kunde inte lingre @i tilt skoian [Hr Linds)é hade blivit kanmbal
och baral dta barn.

Cn hostkvall tyekte August och Lrik, att Nils behdvde uppleva ndgol av Lindsjé pa
niara hall. D¢ vidtog filjande enligt uppgjord plan: Skymningen hade tallit, och August
stod med lille Nils pd byvigen nutt (60 slora granen vid pappa Carls ladugérds framre
gavel. August sa i viskande ton till Nils ungetir:

"Nu du, nu 4 dii fiedit, e har den stollen Lindsié kommit in pd logen, du ser att dorra
mot gata star oppen dtlarn. Just na dr han tyst, man ritt som i 4, sa sitler han igdng ma
nage vansinng igen ”

Men lille Nils smag sin hilla fand 1 Augusts trvaga.

lnne pd logen hade Erik tagit péd sig pappa Carls stora “dkarkappa”, vilken han
anvamde vid korslor kalla vinterdagar. Kappan var tjock och lingre an Erik, som maste
Ivfta nederdelen med hinderna (i att inte trampa pi den och ramla omkull. Pi loggolvel
stod ot toml melassfat av plar, och Hrik hittade en bradlapp att sld med. Linder utstétande
av ilsket vral gick han 165 pd platfaret med bridlappen och slog allt han [rmadde.

Ffter den firsta urladdningen och en kort tystnad dvergick han till nista steg: Han
tradde en tom plathink dver havudet for att med den délja ansiktet. Med dolt ansikie sig
han inwel, men det behdvde han inte heller, for Ran skulle bara rusa de fa meterna Gver
vigen och s1d med bradlappen pd den dar stiende tomma hiskrindan.

Niir han belann sig mitt pi vigen ulstolle han horjan pa el avgrundsvral. Men det blev
tvarstopp, hide pa vrdlet ach springandet. Han térade emot nigot, lylle kvickt pa hinken
och sag en cyldist som kot pd skrindan. Det var arrendatorn Blom pa Hornwallsgarden!

Men denne Blom erbjsd di en sorglhyg anblick. Han hingde pi haskrindan ach hans
cykel lig pa viigrenen. Lindsjo, alias Erik, blev first svag i knina men (ick snabbt kraft
av tidslan, smet in pé logen och hill sig tyst.

Rlom, en vinlig, duklig ach skotsam man, var redan fire krocken lite vinglig, cfter att
ha blivit bjuden pi "lite starkl”. dock 1nte mer dn att han kunde cykla. Detta all han skulle
cykla ihop med ndgot djur i morkret var han inte beredd pd. Men vad var det? Han siod
linge och sy siv omkring, sedan lyfie han upp sin eykel och bénad ga, ty det var litet
upptor just dir

Nér han kem till stora granen och skulle sitta sig pd cykeln fick han se August och
Nils och sa di nll dem

"Dii va nall djur som ruste pd ma borte ve logen. Di va storl som ¢ manske, men Ja
hanm aldr se va dd va. Va kunne di vare” Sy om da?”

D svarade lille Nils, far han visste ju vad det var, och fastin han vid denna tid 1nte
kunde “tala rent” forklarade han.

Dié va lmpd, han a fali, han iter barn.”

"V sijjer du pojke?

“Da va tmpa, han 4 fali, han drer barn'”

Det biev Lindsjos sista illgarming denna ging Ffter krocken med Blom, s kom han pa
bittre tankar och smog sig hem 1 hastmarkret till pappa Carls hus.
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Solvestads bygata

Samhallet behdver stora och bra vigar, men de mest dlskade ar nog barndomens
stadsgator eller barndomens hygator. Selvestads bygala var cn jobbig gata. Under regniga
dagar blev del slora vattenpolar hiar och dir. Mellan dem kunde et vara som en
lervalling. Nar de farsta bilarna kom under 1920-talet limnade dessa djupa spar elter sig
vid regn. Carls pojkar var nere pi viigen och studerade spiren efier varjc bil de s dka
forbi. De sipg de vackra aviryeken efter didcken, som de kallade “portlar™. Det droppade
olja [1éu bilarna. P vattenpdlarna bildades underbara farger av oljespllet.

Lnder betestiden var byns grindar ett trikigt kapitel, som korarna av hastskjoisar eller
hilar tug med vo pd grund av gammal vana. Frdn allménna viigen till Hornwalls fanns fem
grindar For varje prind fick kiraren eller firaren siiga av, oppna, stiga pa, kira igenom,
stiga av och stimga och stiga pd igen Demna ceremoni fick upprepas fem ganger for
cnkelresa och 110 gdnger Wir fram och iter,

Lingre tillbaka i tiden fanns ocksd grindar pa cn del stéllen mellan socknarma. Vid
orinsen mellan LHannds socken och Tryserums [anns cn pa grinsen Bredal - Alang. Pi
den tiden som prisiema ved pd bast till forviittningar, sa kom en prast frdn Tryserum, som
skulle till Hanniis och predika, fll nyssniamnda grind. Han steg av och dppnade grinden.
Nir han sedan holl pa att leda hasten igenom grindhilet, si kow grinden farande efter
hasten och slog dennc pi bakbenen. Histen stegrade sig, sb prisien hade svirigheter med
att Tugna honom. Nir présten sedan predikade 1 Hanmis kyrka om synden, sa tog han
[Bijande varnande exempel-

“Synden, den @1 liha eficrhangsen. som Alangsgrinden ir efter hiisi[olierna.”

Solvestads bygata medfirde gemenskap, ty om tvd mottes, ghende eller nlt hist, sa
stannade bida och “pratade™, om ingel sirskilt bradskade. En gng hérde Lnik sin far Carl
och en slatargubbe frin Lindahlsgirden prala, Foremdalet di som nu var tidens uselhet
Gubben var arg pd tidningsannonserna, som inbillade kvinnorna att kipa vod Carg till
fapparna och smink till kinderna. Ty vad blev resultatet, jo, etter ndigon fid var deras hy sa
forstord, art de siig ut som hornper | syna. Crik gldmde aldriz detta utbrott, beroende pai
att yubben hade kalten s& (ull av snus, art det inte fick plats 1 munnen utan sipprade ut 1
MU pOTa.

Fn annan giny var det tvi tanter som talade om en ung {licka som blivit med barn efter
att ha saliskapat med en popke som dnnu inte var fullvuxen, Trots del t6Erliga sa var det
en sak som gladde dem: Frickans moder tick cn “knapp pa nisa™ for att hon jami skoutid
med sin "mirkvirdiga doter, det hiir det var nog bra relligl lor-na™

Sé var det en umg man som Litt benet avsparkat under en futhollsmatch. Det hade Takt
sd bra, att han ter kom pd benen. Men sd fick han blindtarmsinflammation, kom in for
sent till tassarettet 1 Vastervik, dér han avlied. Detta ledde till foljande visdomsord:

"Tink, atl del var inte bollsparkandet som skulle by ihjal honom, det var inte Guds
vilta. ulan det var blinntarmen.™

Carl hade, liksom de Nesta bénder toor, ett korhus. Dér fick en person kisra iva hastar
som drog et troskverk pa logen bestiende av on cvlinder som omsléts av en platskal.
Bada sakcroa hade jdrntaggar. De firsta trisloverken var enklast tinkbara.

Men 54 under 1920-talet kom de hjulforsedda och {lytibara irdskverken, som ocksd var
{forsedda med rensverl. Drivkratten till dem wvar tandkulemotorn. Denna maste av
brandsakerhetsskil std pd et visst avstind Gill irdskverket. Dragkrafien overfiirdes via en
ling och tuny rem.
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Hos Carl var det sd, att wed anledning av att logen lag wtmed bygatan, s maste
dragremmen gi over denna. Det medfirde ju | sin tur, att verkel aste stannas och
remmen las av tor vane bil eller histskjuls som kom och maste gatan fram. Trosken tog
normalt el par dagar pa hasten, men del egendomiiga var, att just dessa tva dagar var det
mer trafik dn vanligl. ‘I'roligen var det sa, alt dkandet blev mer uppmarksammal dessa
irdskdagar av de som triskade.

En man var hide maskinist och verkskotare. et var han som eldade motorn varm med
glodlampa (Gr start och lade pd och tog av dragremmen till verket Fn gang var dot cn
maskinist som var lite fimulig. Han tvekie han lick s mycket extra jobb med altl slippa
[ram de vigfarande S4 han gickh ned bakom ladugirden och logen och rekognoscerade
hur déir iz ul. Han sfe ate det gick att ks genom kirbuset och nedanfor gadselstacken.

['sljden blev att han dveitalade alla att ka den vagen Det gick tor hisikjutsarna, om
an med svirighet for godsclstackens skull, didr hjulen skar ner 1 dyngan. Men for hilarna
blev det tvirstopp, de sjdnk ner ¢ skiten med hela bputen och blev fast. Det blev imgern
annan rad @n are be trosklolket eora ett uppehall. De fick dra, skjuta pa och griva med
arepar. Men O vad de hade roligt. De var dverlyckliga for varje gang maskinisten tick
tast cn bil i skithdgen. De {ick ju ta pd scj stovlar, men det var det viirt. De aldre och mera
sansade tou pauseria wed ro, men de unga emotsig med glidje varje bil som kom och
wehe [Brut kot den mjuka och oimiérkla vagen genom karhuset. Lin aunan sak som gladde
dc unga. var att se de fina herrarna stiga ur och i sina bilar.

Del var i horjan pd 1930-talet, Carl omigiven av sina lre unga soner [ hoskordens 1id
var syssclsaita med rensliller 1 sin del av bygatan. Allt gris pa vagrenar och i diken togs
tillvara. for art fylta kornas behov av vintertoder. Do befann sig nar detta hinde pa vigen
mellan logen ach “'1.ogbacken”™ Pa oppsidan av Logbacken, dér de fyra betunn sig, var
sikten skvind av ett “flytiblock™ mot kroken nedanfér. De hdrde hur en motoreykel
narmade sig e kunde inte se honom. Men plinsliel var motoreykeln hos dem och tor
torbi dem med vrilande wotor 1 hég fart' De horde pd Hudet, att firaren var nere vid
Hornwaltspdrden | dar byzaan sluade, och sedan vande tillbaka med samma livstarliga
fart. Flan for forbi och de hirde honom vinda pd korsvigen vid allménna vigen Dinlrin
upprepade han samma lut cn andra gng.

Nar han var vid viigkorset och skulle till art kora cn tredje ging, trigade Carl:

Va a dd ddr fir en Va aker han hir citer™

Saken var den att den unge {braren hade fait ctt stort arv och did kapt sig en motoreykel
med syllet atl bli tavlingsforare. Han var inspirerad av Liviingstararen Ragnar Sundgyast.
Denne hade varit 1 Valdemarsvik ach visat upp sina talanger och imponerat pd motorfolk.
Vir arviagare och socknens blivande taviingsiirare hade elter inspcktion funmt. aut
Solvestads byaata var idealisk med sina branta backar och skarpa kurvor att trima pa. All
hans framfart dar var livsfarlig bide for byns folk och for honom sjély, msdg han inte |
1t unggdomliga dvermod.

August upplyste pappa Carl om detia, all moioreyklisten linge hade provai olika viigar
i socknei men nu bestimt sig f6r Solvestads bygata Hirvid greps Carl, inte av stolthet
drver hygatan, ulan av el villt ursinee, Han formligen vaste fram-

“Ilan ska nog fa tor trane .7

Nir sdlunda Hannis blivande stolthet £ iredje gngen kom ur kurvan med vrdlande
olor pa vie in i byn, sa fick han se spilve liemannen staende mitt pa vigen med héid lie
som 1ill dodshugget. Pa grund av den haga larten gick det inle all stanna, si foraren miste
in och under den heraska lien. Da han var mitt under $§ vrilade liemannen:

“Dnn djéval. hills inte har 4 tran!”

EE]
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Pojkarna sag hur tivlingsidraren liksom sjadnk ithop, och med denna vilsamma stétlning
fur vidare mot viindplatsen och andplatsen vid Hornwalls ladugardsiomt. Resten av dagen
spanade pojkara {6rgives efter "winaren”™ Forst sent pd kvallen, niir misrkret hade falli,
harde de honom limma byn med dampad motor — {or alitid, Han hade fat cn nyttiyg
[6ramak av liemannen,

Hur kineserna sagade ved

Lu reeniy sommardag &r 1930, da vadret talade [6r inomhusarbete, blev Augusl och
Erik av pappa Carl kommenderade till vedboden for att saga meterved. Varje lingd skulle
sdigas av pa tre stillen, si att det blev Lyra kubbar atl klyva il spisclved. Langden lades 1
en sighack, och de drog ach skiit 1 var sin dnda av bigshgen. Sagen skar sakta 1 det torra
toiet, sa det var et enformigt ach trikigt arbete. Frik, 12 dr, binjade snart klaga. Da
barjade August att (rosta honom med filjande uppbyegliza berattelse.

"Du ska inte klage! Tink pd hur kinesera harel, nir di siger ve. Di & ju sa klene, sa di
orher inle ma 4 dra bigsdga mi tagea nerdt uir di siper DI miste vinne sdgblat opp &
ner, & sige mii rygeen pa sdgblat. Di kan dra en hel da d nite, 4 simmen blir barc nare
millimeter djup. Dé kan ta flere dage tor dom & nite sa igenom etl [amnwvedsted.

1% 4 ju klart ait di drar valdit lam, men tank va trikit & entormit di harel, nar dé aldn
tar shut.

Erik bade hort att kineserna var smé, men han kundc inte farsté, att de var sd klena, de
var u &ndd lika stora som han gjalv var nu, och han orkade ju dra 1 sigen med téinderna
nerfl? Han undrade sé:

"Men hur har di di déi pd vintern, hinner i sige & mycke ve, si di kan clle a hiflesa
varme? Aupust visste nalurligtvis svaret:

“1Ji hehaver inte si mycke ve som vi, for di haller sa varme mi te sdge. A & da redit
kallr, dd sdger di bide natt & da.”™

Lrik kinde en viss trivst 1 detla, att han inte var kines och av att se, hur sighladet fran
Sandviken sjonk 1 traet fir varje sdgdrag.

Friks tankar hade nu kemmit in pa den manliga styrtkan Han hade list om de storg
tungviktsmastarna och deras matcher. Llan som 1 skolan slogs mycket med jamnariga
poikar, var impeuerad av bosningsmastarna, Han dagdrimde 1hland om att sjélv vara en
av dem Han borjade sd att i vedskjuler beratta om matcher som han last om. DA sa
Avugust.

“Ra ldste om oen match, ja kommer inle thag va boxera hette, men den eng var en
jittestor neger 4 den andre en jattestor vit Matchen giillde virldsmasterskapet, 4 déd va
tden hdrdeste, som di wver om.” Erik sa

"84 spannande, har gick da?”

T de fisrste rondera sa hade negarn dvertager, for di va en jarte Alle boxera som fanns
1 hele varlden va ridde [or-an, for han kunnc déde mi ett enda slag, om han lick in en
Fullteaft A re sist sd tick han in [ulltvalfen pa den viles kike, si hans nnnerkake for pi sne
opp emot dral E vanli méanske hade ju inte resta mer, men den hiir vilingen han sto stadit
pa bena.” Lirik frigade

“Ja. min hor kunne den vite hille pa, nar kiften va ue led?”

August kom med en lingre utliggning, 84 att de bida vedsigarna fick vila sig litet:

“fo min, va den vite kunne, [Br nu va han arger, di hade han inte vatt forut. Nu beyjde
han sa mer, sd ban hom unner negarns gard 4 satt i en uppercut. Slagel log mutt |
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mellangirdet pa negarn, si skinnet sprack aver hele magen. A skinnet di fortsatte ovan{or
naven som en rulle A rullade opp sa unner haka.

A den har rullen unner haka den pjorde d4, att negam inte kunde se framét utan bare
opp i taket A i han inte kunde se sin motstindere ldngre, di va han ju tvungen te i ge
sl .

Erik led lite med de skadade och {ragade:

“Min hur gick da ma skinnet unner haka? A hur gick dd ma kiken?”

"D div pojka di 4 inte dmtdlige. skimnet di fick & bare rulle ner som cn jalusl a sy
fast A negarn han va ute lingsint, 53 dtterdt pa ban den vite ett nytt slag pd kilten, sd
kiken kom ritt igen. Min som di ha sagt, di har aldrig forr eller senare sell en sidan
match ™

Starke 1 A Grivvsiitter

MWénga i slutel av vart sekel kanske tror, att muskeltrining och kroppsbyggande hor
ihop med de nuvarande "gymunen”, men detta har allud forekommit. T A 1 Grivsaiier 1
Hannis. {6dd 1 barjan av seklet, blev genom intresse och envis fviming en riktig kraftkarl.
Han var nigot dver medellangd, normalt byggd och smart om midjan. Han sag intc ut
som en man med stor muskelkraft, men det hade han Den hade han fatt genom Ovning 1
att lyfta hastplogar, timmerstockar och géra akrobatiska konster. Litr av pahitten var ati
cykla med en histplog pd sin ena axel. War traktorena och tdogénflaien hom. évade han
sig med atl lyfta upp et sddant fat innehdllande 195 liter ovanlir sina kndn Dannd fick
hau sid framidtlutad med armama utstrackta och fatta 1 fatets gavlar med bara fingrarna.

MNir han som dldre ech pensionar var med och planterade skow. visade han de andra,
hur han fortfrande konde uifora en akrobatkonst. Llan fattade med viinsterhanden bakom
en smal tradstam, med hégerhanden Eingre ner pd stammens framsida som motsiod.
sedan hitll han sin langa kropp 1 ral vinkel ut (vin tridet.

Sam gammal guhbe var ell av hans pahitt, att std pd sin kokssotfa med armarna
framslidckta, [Br all diretter falla framstupa mot golvet. Nir hans handflator nddde
golvel. skulle [terna tortfarande vara kvar pa sofflocket och ryggen vara rak. Ingen
“duns” vid hindernas berdring av golvet fick horas.

[lan var ocksd en omtyckt herrfiisir. §lan berdtiade fér cn kund, att sonen varit hemma
vch hilsal pd. Sonen var oduglig rir det gillde att talla fran sollan, [or bans fall slutade
alllid med en duns.

Minniskor med stora kroppskrafter brukar vara snalla och fiidsamma, och det var dven
starke ] A Men han hade en annan svaghet, den som vi normalt alla har, v1 wll ha lite
herinn i del som vi dr duktiga pi Salunda ville han gama framhalla vilken slagkampe
han varit som ung. Meu allt hos honam talade for att han aldrig slagit nagon

Hans sédtt att tala tillhorde nte heller del vanliga. Hans 1al var snallt, halvwiskande och
nistan ocfterharmligt. Men inte bara det. hans fantasirika dtergivande om sina upplevelser
viickre mangas munterher. Han berdltade [or bunden Rundberyg 1 Mélen:

“NEr ja sloss, dd rita ja forst opp dom mil en dansk skalle. d sina vek ja thop dom mi
cn redi spark mitt | magen. A siina brukie ja frige dom, om di ville ha mer — min di va
aldri nin som ville ha mer.”

Rundherg sq begrundande ach instammande:

“lopp, jupp, di nog da ratte da, jopp, |opp, d4 & nog dA rite dd.”
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En sommardag i bérjan pd 1930-tulet kom zigénarna med bistdragen husvagn och tvi
tivolitalt till sjglinden vid Kolviken i Flannds kyrkby. Dir hade de ulbew sig lov att fa
vara nigra dagar. Om kvillama fich de besok av minga ortsbor, mest unga natudigtvis.
En piga gick dil ach stannade dir varje natt. For detta blev hon varnad av bondhustrun
déir hon tjanade, ait hon skulle tinka pa risken att bli med barn. Men pigan sa:

"Natten dr min, och "hyskan dr min, och fGr jag nf'tt -na, 54 4r det ocksd mitt”
Hennes kicka ord blev miveket citerade.

Pa strandremsan mellan nya vigen och gjon hade de rest tva télt, ett muindre och ctt
storre. et senare var avlingt med wmellanviigg, lamnande plats fir tvid attraktioner,
bollkastuing och styrkelyft

1 det lilka tiliet fick man med luftgevir slguta tre gloll Gr 25 dre. | bolltaltet hick man
kasta sex bollar mot sex fula gumoiansikten uppstallda pa el brade. Ansiktena skulle
prickas och Jalla omkull Varje omging kostade 25 ére.

I den andra tilthalvan fanng styrkeprovoingsapparaten, till  storre  delen cn
trakonstruktion. Man fick std pd cn mindre triplattform, fatta med bada hénderna 1
lyfthandtagen. baja knina. Nar man sedan ritade pd benen och samtidigt lyfte, visade en
kilograderad sting hur mycket man orkat. Stdngen var graderad till 150 kilo, och varje
lyft kosracde 25 dre.

Denna styrkebyft var det som mest intresserade det mandiga slaktet. Bara nigra fa av de
vuxna kunde sega upp Iyiisidngen il omkring 100 kilo. Dd kow starke J.A som statr hir
hela tiden som en trolibunden dskidare. Alla hade viintat pa att {3 se honom lyfia, han
kinde formodligen favorittychet. du var det haus tur att visa sin owmialade styrka, 150
kilo var en Il sak 1or honon

Han gick forst (ram till den korpulenta femtioariza sigenarkvinnan och betalade Hon
satt pi cn stol och var synharl berusad, inte av de starka mannen utan av alkohol. John
klev sakta upp pd iriplattformen och greppade stadigl § handtagen. Visaren steg si hastigt
mot toppen, att dskiidarna intc hann med att lisa av den. Plotsligl borjade det knaka 1
rritkonstruktionen, och till allas torvining hirjade visaren data nedat, till under 70 kilo,
trots att J A fortfarande ly(ic med all sin kraft. Tir blev det stopp. maskinen knakade an
virre och visaren darrade. J As ansikte uttryckte hans stora besvikelse, nar han motvilligt
gick ned till de andra och stillde sig att grubbia dver sitl liasko.

Si kom nya vch prévade sina krafter, men for dem gick dnnu samre, ja uruselt, men
del trostade nte LA eftersom andra (dre homom patt hiere siffror Han stod dér och
samlade sig och laddade upp for ett nytt Kirsék, 1y del som hinl gick hans dra tor nar.

Han betalade avoiften en andra ging, banade sig viig genom de kningslaende och stod
54 Aler pa plattformen, dar de hirde honom mumla:

"la ska gore nire redige ryek.”

Han hade tyidligen inlc insctt, att han slet simder apparaten vid sitt forra Iyft, utan var 1
den tran, att han anvant fel teknik vid sitt forra segande lyft, Och starke John ryckte gang
pd eing. och alla kunde héra hur apparaten krasade sonder vid varje ryck. Visaren
Naddrade 1 botien,

Aven den berusade kassorskan hotde knakandel och krasandet men var ur stand att
resa siy [Thn stolen, hon skrek:

“I'érsok 4 fa dan-en! Han (@rstér hele maskin! Ser i inte att han 4 gaam! Ha bort-en
darilvin' Farsok & ti din-en'”

Men di hade LA arbetat upp sig och var | higform och oemollaglig for kassorskans
skrik och maskinens lrasande. Llan fortsatte med sina ryck nlls apparaten var helt tyst
och visaren stad pd noll.
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"Lotfe” och hans chautforer

134 viighyerel Valdemarsvik — Falerum var firdigt omkring &r 1930, fick rallarna dka
hem. Magra fick anual arbete i bygden och stannade. Av dessa {anns de som fatt hustru
vch stannal av det skalet

Vad betraiTade Carl dotter Aslrid, 58 blev hon fist vid stenhuggaren Frits Nilsson {ran
Uddevalla. Nar han hade rest hem, séd reste hon till honom efter nagon tid och gifte sig
med honom.

Carls aldsta dotter Allis reste ocksd hon viig tll sin wan, Elof Svensson. Men hon
behovde inte dka sa langt sown systern, bara till hans fordldragdrd, Nomby, 1 Tryserum.
Han var on ay de tvd modiga kavaliererna, som tidigare hade “klatt upp” fyllhunden pa
sparkstottingen vid Carls ladugdrd. Men innan hon dkte 6l sin Elof, vigdes de hennes
fordldrahen.

Allis var en s k. manhaftig ung kvinna, som kunde gira och hade gjorl en mans arbete
hos Carls Hennes och systerns flyttniag lamnade efter sig ett tomrom, men det blev inte
langvariet. Carl hade fortlarande en dldre man till hjalp, Sadergren, boende i torpet
Virstad pi gdrdens mark, samt sina tillvixande tre soner [ dldrarna 14, 12 och 10 r. Och
Amalia skalTade s1g cn piga som kunde handmjilka korna.

Men redan efter eirka 1va ar kom Allis tillbaka till Salvestad, eller riittare sagt tvirtom,
Llof kont med henne. Han var sedan tidiga ungdomséren lidelsefullt intresserad av bilar,
Parct arrenderade ut girden och slog sig ner hos "faster Llsa”i kyrkbyn, diir Elol startade
cget lastbilsakeri. Han sjalv. hans chaufforer och hjalplastare blev under dren orsak till
manga historier.

Till kroppen var Flof grovlemmad, lite rund om magen och mycket stark. Till séittet
var han vilnlig och hjalpsam. an tritte och brikade aldng med nagon, hellre led ban tyst
en otorritt. Han var en snifl manniska och édlskade djur. Men del var en sak nar det gallde
djur, som ingav honom uktan: Lin svart katt som pid morgonen sprang dver vigen
framtor bilen var en varning. Alll clinde som sedan hinde den dagen var en [dijd av
kattens viigpassering. Dot hjilpte aldrig, att han 1olde de gamlas rad och spottade tre
singer efter katlen: “I'vi, wvi, Twvi ™ Di sakerna “rackrades™ kunde han gripas av et willt
raseri pi de doda tingen. ™Nar det hiande ndgot roligt kunde han skratta sd bullrande, att
folk skraitade & han skralt. Fér detta gladjespridande bley han vida kind. Nar han atergav
hindclser, 58 hade han fantasi nog (60 all [rbillra dem hie.

Fn day skulle an [ytta cn tandkulemotor frin Finnhygygesigen 1 Hannds till en bonde
sider om Gamteby. Han hann bara kora tva Kllometer, sd sprang en svarl Katt dver vigen
framlfor hilen. tlan spottade rnilualenligli men vad hjédlpte det. Nar han och en
stenspringare mom., Arvid Andersson [tdn Rumma, kom till sagen. skulle de £ hjilp all
lasta pa. I2et kom ingen sddan. Lret pdllde att f4 opp den tunga motorn pa hiul pa
lastbilsflaket. Till hjalp hade de en klen kran, men plankorna och briderna gick av hela
tiden, jarnspetien krokte siy, del war som om cn farbannclse vilade dwver hela threlager
Tank vad cn kattusting kan styra 611 del. Forst vid widdagstiden hade de fatt pa
motaruslingen.

Nir de s& palkades Gamleby fick de se nagot forunderligt? Det ryckic | telefon
tradarma (Gre dem, som horjade slitas ur sina porslinsfistningar. Det var s mystiskt att de
stannade. Da fick de se, att telefontriden utmed végen hade hiangt sh ligt att den fastnar i
bilens lilla lastkran. P& sa s slet de med sig trdden, som runt ndgon stolpe lingre
tillbaka, drog traden (ramlér dem tillbaka.
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Sedan de lyvckais befria sig frin telelon-triden kom de antligen till bonden. Trte heller
dir farms den sjalvklara hjilpen tir avlasiningen. Det blev besvirligt tv bilkranen, gjord
for Iyft av timmersockar cller fyllda sackar, tormildde inget mol en jarnkoloss med vikt 1
ton, Trots alll Tyckade de med hjalp av grova plankor B molorn oskadd s& ndra marken
som ot halvmeter, da brast en planka. Moiorn fol pé sidan 1 en bradhdg, av dem tidigare
forstort virke et var ingen vacker syn med motarns bakaxel bruten p mitten.

Vilken das, en svart ka dver vigen, en torstord telefonledning, tva bradhogar med
forstort vitke. T den sista hogen lag en stor motor viagande ton med avbruten bakaxel,
Arvid sa efterfit, att han skrailal hela dagen, att han aldrig i hefa sitt Tiv skrattal s mycket
som denna dag. Det gick inte att vara arg tillsammans med Eloll Han diremot hade varit
arg hela dagen och blev allt argare och argare.

Men ndr Flof sz den konstiga synen med matorn i bradhigen, blev ocksd han glad.
Ja. han blev 53 glad, att han lade sig pd marken skrek av skratt. Glada fkte de hem Elof
hiirde aldrig av ndgra klagomil. Men detla, med svarta kalter springande dver vagar, eller
folk gacnde under uppresia stegar, det var inget att leka med. Den dagens handelser
besannade Llofs ord:

"Da i som ja alltl har sagt, att nir en svart kalt har skenc dver vigen, di ska en dke
hem, da ska en inte gore mer den dan, foér d4 4 ingel som gr, sd d4 tjdner inget te & gilre
nige.”

Flot kirde ofta slakidijur it staktaren, lanthandlaren och £, svenskamenkanen Verner
Pettersson i Rumma i Hannds. Djuren skulle till slakthuset | Linkoping. ™4 henwesan tog
han hem varar till Vernes handelsbod. En dag hinde ell missode vid aviastningen vid
slakthusel. co stor stark och folkilsken bagge slet sig ifrin ménnen och sprang in pi
gatorna med Flot efler sig. Baggen sprang ju for sitt v kan man siga, och Elafs plikt var
att infanga det forlorade farel, kan man siga.

Ffier mycket springande lick Clof tag 1 bageen och slog armarna om hans hals. Mon
baggen var stark och blev vil dnmu starkare av panmiken, si Elot formadde nle att hilla
honom. Han blev liggande pi baggens ryge med armarna om bans hals, medan baggen
fortsatte framit, sakiare men dndd framat. Llofs fotter slapade p# baggens sida maot
gatstenarna. Han var baggens “gverman™ men han var inte herre dver den.

Pel var en ovanlig och egendom syn som gatuvandrarna tick se, alla stannade for att
se skadespeler. Ltt par aldre damer gick pa trolloaren, ndr baggen med konstryttaren for
firhi dem. Dre sig tdrmodligen illa, men de siy att det rirde sig om nagot djur, ty den ena
skrek:

“Va i di for ett djur! Va a da (& eit djur?™

Nar Elof efterdt berittade o sin méarkliga vill pa baggen. drergav han damens friga,
men lillade:

"Dii va ingen dum bagge, han visste trafikreglera, ndr gata tog stul, sa la han scj |
vansterfilen som han skulle, han kunne reglera™

Det hela kunde il sist bara sluta pa elt sdll. 1y baggen blev trott och Elot fick hjalp
frin slakthusjobbarna,

Under en av Elofs hemresor triin Linkoping, hade han mycket varor pa (laket till
Verners lanthandel | Rumma. Ja, pd flaket {anns dven Verner sjalv omgiven av bla. ndgra
silltunnar. Verner var Lite “glad 1 hagen™ av uppiggande dryck, s8 flaket var 1 den
situationcn den biista liggplatsen [ honom.

Hemresan gick bra doda tills de konmoin pa den gamla smala vigen mellan Gardserums
kyrka och den stora dn. Dar métte de on annan bil. Elof héll ut 4 mycket han kunde, men
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det Blev 1 mycket, vigrenen brast under bilen, som lade sig pd sidan, pd fkemn intill
Nar Elof dngslig kom ur hytten motte honom en rérande syn. Dar lag Verner oskadd i en
cnda rora ibland sina sithunnor mome och sjigng med “full” hals. Han hade varit
Amerika, si all lega omgiven av ndgra sprackia silltunnor bekom honom inte det minsta.

Elol satt en kvill vid koksbordet hos svirmor Amalia, Han berauade minnen frin sin
unegoms kiigarfiv, di han giorde vamplikten i Linképing. Han var dar sjukvirdare |
kasern, och 1 filt under manéver. De unge svigern Lrik horde untresserat pd, ty om nigra
ir skulle det ju bl hans tur art géra “lumpen™.

Elof berirtade i om hur det gick 6il1 1 filt, nir mannarna skulle gora sin “nodiga®
behov, De ek inte satta sig | skogen och kacka hur som helst och var som helst. Nej,
sven detta skedde under befilets uppsikl och kommando, Forst fick de hidmta ldnga
trinner i nhgon girdesgird i narheten. Sedan band de fast trinnens hida dndar 1 sitt-hijd 1
v tradstammar. Sedan {ick de griva ctt mindre diken under trinnen.

Niista moment. Fyrtio man kommenderades fram att hasa ned byxona, sitta sig pd
trinna och baja 1 diket. Nar de bajat firdigt, hinde der ofta att tninnen gick av pa mitten,
varvid mannarna wmed sina nakna stjdrlar satte sig 1 diket. Det var ingen [uvlig syn precis.

Amalia rynkade pa nisan och utbrast av medlidande

VS frukiansvirl! Satta sig 1 sant dar! Hurgiek det sen dat™

"Tur da giclk, dd va bare fram mil e ny trinn i 6t nye man.”

Bonden och arrendatorn Blom pd Hornwallsgdrden 1 Solvestad fick on dag dka med
Flof hem [ran Valdemarsvik. Blom hadc varit i huvodoren och utrittal lite drenden, D3
brukadc han, som var en skdtsam man, pigoa upp sig med ndgra snappsar. 1} blev han
alltid ralig och s dven denna ping. Plotsligt pekade han pd sitt ena 6ga och frigade Elot:

TKan du se, om duat sitter AU

Flofs thrsta tanke var, att Blom “tagit Iite for myckel” med pafalid art han sig snett.
L lof fortsatte atl lilla pi vagen i stallet. Twd ginger till [ick han samma fraga utan atl Elof
littade honom i Ggat. [ sa han en farde gang med uppfodranie stamma:

D4 va da markvardit, kan du verkligen inte se, om dgat sither rin’”

D stannade Elaf, stirrade Blom 1 égonen och sa kenstaterande:

"D i alla fall inte vindoud, va ja kan sc.”

Rlam firklarade: "San1 du ser, si har ja ju tagit lite, men ja vill ju se ut som e minske
nar ja kommer hem te mi kiresta.” Jo, det fiirstod Flod.

Nir Blof senare beriittade om detta med Bloms dga, sa tick han vela, att Blom hade ett
emaljdga, som kunde vrida stg i ogonhdlan. Som nykter kunde han peta 1 dgat med ett
finger och vrida fual sd ate pupilien satt ritt,

En vinterkwill kam Blom. aven denna giing lite glad 1 higen, och ville tala med Carl.
Men han ville inte g in, utan bad Amalia saga &t Carl alt komma ut. Llon gick in och
under tiden stod llem ddr 1 mérkret jimte pojkarna August och Erik. Blom sdg inte
pojkarnas grejike hakom sin rvgg. Dot stod vid startflacken av den rinna, som pojkarna
hade gjort av packad snd [or att £ hog fart utan att fara ur rinnan. Den paminde om
senare tiders roddelbanor.

Blom gick baklinges, [0l pd kilken ach blev hggande pa den 1 hela sin lingd och for
ivitg 1 en villdig [ari. lan skrek och hojtade hela banans langd, vilken slutade nedanlor
potatiskillaren,

Nar Amalia kom ut [or att meddela, att Carl var pd viiw fick hon héra Blom hojta
nedanfisr kidllaren. 1lon undrade vad han gjorde dar nere. DA sa pojkamna, att han troligen
val dar for att "kasta sitt vatten”, han hadce tagit deras grejake. Amalia sa:
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"Diar nere i all denna sné, ndr dei linns skouad vig tdf dasset. Tank va karlar blir
barnstiga. “nar de fir lite i sig.” Da harde de Blom skrika nere hland appeliraden:

"Hir djal HA hi, hi hd' Ja lever! Mon var 4 ja?1"

Ja nog héirdes det att han levee, men hany var omtumlad, och det tog honem ling tid att
komma till Carl.

Allr ar inte win [ viaflaskor

Clof brukade ha en anstélld som hjalpte till att lasta pa och av. Arbetet med lastningen
var lungt och medférde ocksi arbete pa obekvima tider. Det orsakade, att hjalplastama
“kaonm ok gick.” En tid var hjalplastaren en ung och ginglig pojke. Han ilskade Tasthitar
uch ivdes med Llof, for de skrattade bada a1 saimma saker.

lan fick dela rum med August och Frik 1 kammaren ovan kaket hos Amalia. De tre
hade roligt tillsanunans for de var 1 samma dlder. Nu var det si att broderna beldvde
aldrig "gd upp” pa ndtlerna, dirtor fanns inget nattkarl pa kammarcn. Men hjalplastaren
behivde g upp, men han ville inte sdga Ul am en polta utan loste saken pa sitl eget
avanligt fiffiga sitl.

Lanut efter det ail lastaren hade flyttat, holl Amalia och Allis cn dag pid med
vindsréjning inne pd viuden bakom sovkammarcn. PA vinden stod ett dldre, vitt, lite
antikl skip. Allis oppnade dess dorrar och sig dé att der var fullt av buteljer av olika
format. Alla var [yllda men utan kork. Allis tog en butel] och forde den till ndsan. Hon
drog ctt djupt andedrag tor atr lukta sig till innehdllet och fick i samma dgonblick kianna
en vidrig stank, som fick henne att rygea baktinges. 1lon fragade:

"Wad dr det [ alla dessa flaskor, den hde luktar oas? Tvi vale!™ Amalia sa:

Men det 4r ju mina buteljer, som ja ska ha, niv jag ska géra vinbarssaft 1 hist. De dar
har jag ju stéllt in rengjorda och tomma.”

Till sist (Grsiod de sammanhanget. Buteljerna var fyllda med urin, karlpiss, ty bara cn
karl kan ju std och pissa i en flaska. Det var flera méanader sedan lastaren tlytlal. men
under tiden hade innchallet stitt och mognal, dock var det amu inte frdigt art doickas.

Amalig och Allis var farstindige nog ait aldrig lala om saken. Men syndaren ydlv
hade aldrig [rsummat etr tiflfille att gyekla med andras beteenden. Man kommer osdkt
art tinka pi liknelsen om “bjalken 1 andras dga”

Kladd o riarfard

Flof hade képt en bil till, wvilken meditrde anstidilning av en chaultor for den. Under
drens lopp kam tlera att avlosa varandra. En av dem var ungkarlen “Kabe” som nalkades
sina irettio ar. Han fick sitt nattkvarter ¢ kammaren ovan Amalias Kok Det hinde en
lordazskvill pa vintern med mycket snéd Det var slut pd arbetsveckan och Kabe hade
redan styrkt sig med lite "renal” Han skolle till att passcra koker hos Amalia, som var
genomgdngsled il trappan upp Gl kammaren. Vid hans intride i kitket salt Enk och
Elols lille son Thorgny i kekssottan. Kibe gick tll pojken och holl om honom tisr han
tycke om barn. 124 markte han, atl pojken var genomvat elfer att ha tumlat om 1 snon.
Kéabe sa:

“Wa du 4 sur pojkstackare, Ja ska hjalpe dej te ta av dej dine sure vterklader, s hir
kan du ju inte sitte.” Och s hirjade han ail kld av "Todde” plapg efter plagyg Nirmast
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kroppen var Todde vit av svelt, si di dkre bade skjorta och vinterkalsonger av ocksa, sd
sall Todde dar helt naken. Scdan kunde Kibe inle géra iner, for han hade ju inga andra
klider all sitta pd Todde, si han gick upp #11l sin katmnare. Det skulle lite semare visa sig,
atl dewa var farsta stevel t kladbyte i huset denna vinterkvall.

Nir Amaha kom in 1 koket och #ag Todde sade hon:

" Arma barn, har du tagit av dig alla kldderna, forstdr du inte hur tokigt det & och do,
sace hon 1] Erik, “farstir du inget du heller sam inte har hindrat honom.™

Erik sa hur det =it till och gick sedan upp ti!l Kibe. Han hade fatt friimmande av en
liten och mager man, “Kalle Sandell” Llan satt | Kibe:s siing och véntade pa denne, men
hade inte bryll sig om att ta av sig sina stora gummistivlar, Kibe som gick dir och styrde
fick s3 syn pi stovlarna och insig sl hir behdvdes ocksd lite avklddmng, han sa;

“Fasd, du sitter hdr 1 mi sang méi store stiwle pd skankera, ta a da dom vet-ja, da ser Ju
farskrackligt ut en heludagsalton. Tdnk pa att du i blann folk. ja ska lydlpte da mat”

Kibe bajde sig ner och grep tag i en av stoviarna, byite upp den med benet inuli och
barjade draga. Men se. det gick n inte, i Kalle gjorde motstdnd, han spinde foten i
staveln si att denna satt som fastgjulen - olt knep. Men Kibe wvar stark, lutade sig
baklanges och droyg dn virte. Men Kalle holl sig fast 1 sangen varvid bade den och han
sjalv foljde med ut pd golvet. Dir slant Kdbe med totterna pd trasmattan och (611
baklanges mot skrivbordet, blev sittande [or all samla tankarna.

D& kom han ihdg att Kalle var en hingiven tiitidsfiskare, som borde hyllas med en
shug. Han barjade dikia och sjunga samtidigt.

“Se, Kalle han sitter pi steanden, och fAngar giddor med ---" Dir tog inspitationen
siut. Kalle helt oberord av singarhyllningen satt kvar pd siangen med stévlarna pd en
stund. Sedan hyilples han och Frik 4l med att 13 sdngen pd sin firra plats. Nu var stunden
inne 10r en ny avkladning,

Nir Kabe fatt av sig alla kldderna, dppnade han sin platkofTert, 1 vilken han firvarade
sin rena underkldder. Flan fick lag 1 on uoderirgja, men hans syn var for tillfallet nte
riktigt klar, 53 han sig den vita undertréjan sisom varande vila lingkalsonger. Han korde
det ena benet i en av trojirarna, men han hade problem wed att £3 igenom foten pa
armer, som han trodde var kalsongbenet, vilket han konmmenierade hagljutt:

~A trdnge & di dom jikla, di har vl krymt § tvitten.”

Men Ursigen vinner, till sist fick han igenom benen i bida drmarna.. D4 bojde han sig
[ramél fir att sc cfter varldr Kalsongerna kindes s konstiga. Nar han s stod dar starkt
framithuad fick han se den stora urtingningen i trojan for halsen. Till sin happad fick han
se sitt manliga fortplaniningsorgan hiinga ut genwn det jattestora hilet, da kom ndsta
kommentar:

A trasige 4 di. D4 4 rittjavla som ha gnage hil — vilket hall”

Under den fortsatta pikladningen upptackte han, att kalsongerna {trajans livsiycke)
gick sd hogt dver magen, att de rackle 1ill armhdlerna. Lan tyckte da, aut det var konstiga
klider de wgjorde nu for tiden. wodesaker natucligtvis, utan hinsyn till bur en
manniskokropp ar formad. Men han fann pa. rad, problemed gick latt art losa, da han
anvinde svangrent till bysorna llan lat kalsongema, © derta (al] undertrdjan, vikas ned
och hiinga ulanpd kastymbyxorna som on kjol. S& fint kladd var han redo, att dka och
méta den flicka han hade stamt trift med denna kvill Den vita undertrijan utanpa
byxorna paminde vin en skotsk kilt, synlig under kavajen, da den hangde nedanitr bade
gyllen ach stjarten Sa eleganl kladd antréadde han sin friarfird.

Dagen cfter, ph sondagen [tigade Erik, hur det gick med fiieriet och fick di foljande
SVar:

“Ja fick inte nar ratside pd-na, tor den dar ho har ju sd konstit sal. 4 & sypn om-na.”
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lohansson | Johannclund

Han var. trols sina sjuttio ar, nigot utdver det vanlipa ifrga om kroppslig vitalitet och
hjdrnans fantasi. Han var av medeitingd, mager och senig, gick rak i rygaen och rorde sig
mjukt och smidigt. Man sig 1 det vdderbitna ansiktet, att han sett bra ut 1 unga ar. Han
péminde om alli det som vi forbinder med ordet "kruigubbe”, kirv utan att vara ovanlig,
rallfram utan att sira, skrattade aldrig men fick dhérarna att skratta Man hirde aldrig, att
han var s5juk, och han talade aldrig om nigra krimpor. Han var inle rddd om sim kropp
och vardade den inle mer dn nddvindiyt.

Han var dnkceman sedan mianga ar och bodde cnsam | cn fd. kobage 1 en liten
knutlimrad stuga. Denna lig intill en killa med underbart vatten. 1ligerstad slott kom
senare alt anligga dricksvatten-Hedmng Itdn killan. War han bodde dir under 1940-talet
och senare, sa hade skogen vuxit tll mellan stugan och vigen dér, sa skegen skyddade
honom firdn vigfarandes insyn. Man shg endast cn liten stig 1 den svaga upplérsbranten,

Han var glad &t tungt arbete som krdvde en hardad och rirlig kropp. Salunda kom han
till Lot | Solvestad som tillfaliig hjilptastare. In dag fragade Flof honom, om han ville
radfarga hans ombygeda "Lillsiuga™, jo, det gjorde han sarna. Men for all konna mala
alla ylor var han tvangen att anvinda stege, Har kom hans odmhet till uttryek. Saken ar
den. aul shall man i timtal stil pa en steges pinnar, di krivs kingor med hirda sulor, som
fordelar den smala pinnens tryck under hela foten. Annars uppslar plagsamma smirtor 1
forvalvet. Han var erbjuden kingor, men han wille tnga ha. Han stod hela dagarna helt
oberord 1 gymnastikskor med lunna sulor pd pinnama som skar in i fotvalven.

Pa vintern korde Elolen eftermiddag is fran sjpn Viadomen till sin svarlar Carls gard i
Solvestad. Palastningen skedde pd cna sidan av allminna landswigen nutt  lor
Frilsegirdens brvegga. August och Enk drog isarna frin vaken till land och lastbilen, dar
de sedan hiilpte Elof att i upp dem pd bilflaket med hjilp av en stege. Lppe pa
glansisen, redan tvil varv hogt stod Johansson och tog emot de tunga isflaken, en meter i
Byrkant. Do hatl pd med tredje varvel, nar det hinde.

Johansson stod da langst bak med ryggen mot landsvigen. Det hiinde pa ett dgonbiick,
Johansson halkade till pa isen veh {5l bakldnges wed huvuder fore mot den frusta och
stenhirda. grusviigen. Elof, August och Frik sig fallet men hann mie ens tinka, dnnu
mindre handla. Hade Johanssen varit en vanlig sjuttioaring, si hade socknen fait en ny
invalid eller ett dodstall, men nu blev det inte 5. Fastan fatlande baklinges var han iskall
och vig nowg att fulllalja halvvolten fill en helvolt. Han kom ned péd fotlerna som man har
selt katler pira. Han stod dar lugn och oberdrd, seende i samma riklning som adr kan (011
For de tre dskadarua blev det en kort stund av absolur stillhet och Lysinad, som en
andakizsiund mutt 1 jobbet

De tre hade ingen lust art borja arbeta igen, de kimde sig lile walla av sinnesrorelsen,
de hade sett ctt Bwstarliglt citkusnwmmer utan skvddsnat. Tystnade brits. ndr Elol
valmenande ville hindra lohansson frin att fter 28 upp pa isarna pa flaket. Men vig som
en katt, var Johansson straxt uppe pd den livsfarliga platsen och stod dir som en vanlig
minniska’?

En sommardag cyklade Johansson mot kyrkbyn fior ait besoka poststationen och
handelsboden P& rakstrackan mellan Tlagaborg och Sparreholm vijde han for en
métande b1l Han kom langt ut pé dikesrenen, tor ner 1 diket och fick pa nedvigen fula
rivsar i ansikiet ay tageiridsiangslet. Bilisten upplailade troligen inte olyckan, ettersom
denne for vidare ulan all stanna och hiélpa. Johansson hade tur 1 oturen, di dgonen var
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oskadade, men han blédde ymnigt vr reparna och siren. T det skicket kom han in pa
poststationen hos Elsa Stahlbom.

Ankan [Tsa blev torskrackt, rusade ut i kisket intill kantoret. Hon kom Lillbaka med
vatten, salva och gasbinda. War han sag detta sa han argt:

"Kom inle mi di dar skiten, men har ni en rotbortste {skurborste), sa ge ma den i
stillet, s ja fir bort di meste, d4 behavs inget mer

Till sist tog han emot dep skonsamma fvédtningen for atl & det lugnt inne pa
postkontoret. DA fick han antligen utritia sitt drende, (6r det var ju for det han komin pé
posten och inte {Or nagot annat,

Johanssen uppvisade en kidrvy yia, men der hindrade inte att han var en omtyckt
herdilare. De bista underhallarna dr ju ofta de buttra och allvarliga som mte skratiar. Han
hade i yngre dagar varit sjoman, och sittande 7 ett kok omgiven av vanaer, behovde ingen
be honon om ait berdfta om sina dventyr. Om han sjalv trodde pd sina fantasifuila
herattelser vet fgen, men han berdtiade demn med samma Inlevelse som om del var
sjalvupplevt, vilket vil fir ses som elt tecken pa berdttarkonst:

En kvall hade han promenerat mned en (licka pé en Soderhavsd. Manen sken, havet lag
stilla uimed stranden, palmtridens bladverk hangde dver dem sam beskyddande vingar,
tet var sum i paradisel.

Men plotsligl var ormen framme igen, men inte med dpple utan med cn jattestor
kokosnot, Det var en satans infoding som satt avan dem 1 tridet. Danlran prickade han
Johanssons huvud med néten. (Man kan siga, att han “fick pa noten” med niien. )

IFérsi blew allt svart for honom. men han repade sig snabbt och tog den kndckta nélen
ach styrkte sig med imnehiillel. Sedan fick han kratt att gripa om triadet och skaka det sa
atl rivalen ramiade ner. Nar rivalen tog mark (lydde han 1 panik. Dennc orm visade sig
vara en olrolig lparc, och Johansson, 1 valet mellan honom och ickan, valde sjilvkiart
flickan

Nu var det ju inte alliid som han fick dricka innehéllet 1 en kokosnot. Pa fartvgen
herdttade han, fanns alltid wonor med dricksvaiten. Det hiinde, sa han, att nar de druckil
ur allt vatlen 1 cn tunna och kikade ner i vattenhilet 1o all se om tunnan var riktigt fom,
kunde de 13 sc doda rittor hgea 1 dess bodlen. De hade vil kommit | tunnan genom
vattenhilet ech drunkiat Men, 2om han sa, “magen han sa aldrig nétt, for han hade inge
Gwa, 54 han sig aldri va han fick 1-xa ™

Hau hade ocksi bestkt Ryssland och dirad sett deras ovanliga matvanar, om dessa
berattade han foljande exempel:

T Ryssland dir vick di mé saltphse pd maga. Niir tvit rysse sig en katt, si tog di i var
sin anne pé katten & slet in pd mitten. A san to di var 51 halve 4 doppte i saltpasen och at.
Di tyvckte val. att katten va bast te dte, di han va farsk, mén han smakre vil anda bittre ma
salt te”

Japanerna var ett folk som han beundrade {6ir deras disdsforakt i krig. han sa:

“Japanera kan aldri forlore ctt krig, for di lagger sej te biidd ™

Den unge lyssnacren August ville hora mer och frigade:

"Hur di lagger sej ull badd™

"Nar di komimer mi kanon te ot dike & ska &ver dé, 4 da ser att di miste ligge 1 nage,
dd skener da (ram japancr & kaster-sa raklange 1 diket & feller opp da, s di kan komme
over mé kanon”

Augnst kommer med dnnu en friga?
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"Tamin, di dir 1 diket da, di blir ju krassae?”
"Di stfir nye & viinter pd e fi kaste sa 1 framfor naste kanon. Di bare fyller pi mi sine
kroppe. {or di 4 ju deras stirste dira 8 £ do fir kejsaren - et sant [olk gdc inte & besegre.”

Nhgra av Lenriks “bravader” under uppvixtaren

et var hist 1 borjan av del virldshistoriska 1930-talet, di s3 minga hade stora planer
och orosmolnen hopade sig Men det fanns ocksd de som vilvde planer 1 det lilla
[ormatcl, exempelvis | Solvestads by 1 [amiljen Sihlbom. Dar var cn orolig plats, och
den sam miest bidrog till det var det minste och sistiddde sonen Llennik, blott cirka elva ar
garmmal.

Det hade regnat under de sista dagarna. Pappa Carl och sonen August hade lrdn
skogen himtal hem en vildig knippa granris, som de lagt framidre stora ingdngen till
huset. Riset var avsetl alt torka fotsulorna pd och att ticka blomrabbatierna wed fére
vinlern.

Niita granrishibgen stod vid tllfiller et antab staplade brader snedstillda mot
husviggen straxt under Lrapplimsivet. Braderna var avsedda for hallen ovan den inviindiga
trappen till éverviiningen. Nar trappfonstret Spprnades inifrdo trappen, s gick det att sta i
den och dra in de snedstillda braderna genom fanstret. Briderna skulle gnvindas vid
inkladning av de dver hallen synliga takstolarna.

Dyct var sent pi kvillen efter arbetsdagens slul. Carl och August skulle tlt att bira
med snickeriarbetet 1 ljusel av en barbar {otogeénlykta. Llijus fanns inte 1 byn vid denna
lid. Carl éppnade fanstret och <dy atl del var “kolmirkt” ule. Han grep det Gversta bradet
under fnsiret och bérjade dra. Men se, det gick inte alls, det var som [asispikat 1 marken,
sam han Inte kunde se. Han kunde inte begripa delta, ett entomsbride vigde inte mycket?
llan var ganska starle och tog 1 av all sin kratt och lyckades fa in dnden pd bridet i
fonstergluggen, men sedan var det Lvarstopp - - var det spalve satan som hall igen®

D4 kom August till hjalp, men trols deras (Brenade kraft gick indragande oindligl
sakta. De hade riknat med att indragningen skulle bli lart och att ingen behdvide i ut och
skjuta pA. Nir sd hela bridel var inne utom drygt en meter blev der tvirstopp igen. Da
fick de se niuol pront som var starre an fonstret? Vid den sjilvklara undersékningen fick
de sc granrishogen fastbunden pd bridets dnde med repet till att binda holass med Pappa
Carl sa med fasthel i stanman:

"Jasd, da i den lille javleungen som ha vatt framme!”

Men den lille Llenrik var lirsvunnen i workret och kom inte in till liggdags. Da hlev
del el letande. innan man tann honown 1 hoet framfir histarnas spiltor 1 ladogarden. Diér
hade han tinkt dvernatta tills stormen hade bedarrat i hans taders lyiria. Han fick ingen
bestealliting, (G han var ju si ung och oskyldiy. Det viktiga var ju att han aterfanns och
fick sovai sin egen sdng.

Dagens 118" hade drabbat de eskyldiga, inte den skvldige.

Tiden gick och Henrik vaxie till i Alder och visdom, Det var ot scnate dr men ocksa
denna gfing en hostdag Tx hande en histona som pdminde om den {Brra. Pappa Carl hade
rest en stege, vars Ovre dnde stack in genem gavelluckan pa hons- och svinhusvinden.
Denna skulle tackas av ell lager havreagnar, som lanns 1ill reds pa sandgolvet 1 korhuset.
Agnarnas uppgift var att isolera innertakel 1 hugel mot vinterkylan.

Korhus kallades de tillbyggnader, som bénderna uppfirde intill sina logar under
trivskverkens barndomstid. De [Grsta tréskverken som frambiingade kérhusen, var en
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snurrande cylinder firsedd med stitt av gjutjarn inne 1 en plitskodd trumma. Cylindern
piskade ur siden ur agnarna, och hide sid, agnar och halm sprotade in i et horn pé
loggolvet. Kraften till cylndern éverfardes frin en sk “vandring™ i kérhuset.
Yandringen drogs via en dragbom av trd cunt vary cfter vary av ett par hastar.

Hastarna kirdes av en vuxen eller av et pojke Korandet var inte svilrt, det beslod i att
f5lja cfter hastarna och “mana pd” dem, si art eylindern tick atlracklig hastighet.
LElicrsom korkarlen vandrade cfter hastarna, fick maskineriel 1 kirhuset nammnet
“korvandringen™ 1 bestamd form.

Det sdgs ha forekonunil att man satt fast en tom silltunna pa dragbommen, och 1 den
saft cn pojke forsedd en piska att mana pa hiastarna, som inte behivvde siyras. De kunde
bara g runt och gick si av vanan dar. En norsk (Grfattare har berattat om en pojke han
sett | en shdan kér-lumna. Pojken war sa pabyltad av klader mot histkylan, att endast hans
snoriga ansikie syntes.

Alitnog, tillbaka till hius-nch svinhusvinden. | den stod Carl och sonen Erik, medan
Augusl och tHenrk var pd vilg il kérhuset med cn stor “hamtkorg™. gord av spin,
emellan sig. Agnarna som A sin til1filliga plats i karhuset lag pi etk Jager av tilltrampad
gand. D& skick Carl efter dem:

"I'a nu inte for djupt mi skovlera nar ni dser 1 agnera, sd mi far mi sand!”

Del skulle visa sig vara en psykologiskt olamplig uppmaning ttll "den store™ och “den
lille”. De blev genast pa det klara med, att det vikiigaste var att t4 med just sanden! Men
den barde spilvklart omuees av agnarna siasom skydd, di nu sanden var sa viklig. De tog
nu s& myckel sand som de orkade bara, osynlig och skyddad under agnarna.

Synden straflar sig sjilv, 8 dven nu, ty de hade ett svart arbete med att hasa korgen
uppfior stegen till Carl och Frik 1 gluggen. Nar sd dessa tvd lyckades fa tag { korgen, sd
drog den store och den lille nediat, detta fin att 13 pappa Carl i god form, helst
Tulodtanda™. Da sa Carl:

"Ni har nog tatt 1B djupt & it mi sann, dtter som korgen i si satans tung.”

Nir de (At Carl tillrdckligt vavem, det var en bedivnnningsiraga, sd drog de 1me lingre
nedat utan skot pd underilidn i stallet s& korzen kom in i gluggen. Niar mottagarna viilt
kargen ach fick se all sanden. DA kom det valfortjinta berémmet tiran en tacksam tader.

"Ni djurens djur och djur! Fa va ju riidd for d& har, ja sa ju tel”

Detta var osittvisa ord mot oskyidiga djur, all jamnstilla dem med sin egen avkomma.
Men hans ord gjorde verkan, de tva bararna tog inte mera sand i1 himikorgen — utan 1
[ortsittningen sd blew det bildlikl talat bara "agnar for vinden™.

En Gwsommardag skulle hoskullens spantak lagas, hal skulle tdppas tll med nya
spanar, innan drets lwiskord lades in. August och Erik, torsedda wed spik och hammare,
var pa taket. Pappa Carl sind pa en stege, pd vilken han vid takfoten rickte dver spancn
ach ivervakade arbetet. IoT de tvd spinlaggarna pd takel var det tyvarr s, ar de inle
kunde uppticka alla de mindre hilen. Duirtir hade han stillt den lille Henrik inne péd den
tomima haskullen 111 brodesnas Igélp, Hialp? Dot var nog den ratta brilpen?

Carl hade cn fitfiy utrikning: Inue pd skullsgolvet var det Litt att se det minsta hal 1
taket. tack varc det intrangande solljusct. Himlen syntes | varje hil. Darfor hade Carl
[Brsedl Menrik med on 1ing och smacker stake, [Grsedd med cn jarmpik 1 spetsen. Var han
sag ctt hdl, skulle han sticka upp spetsen i bdlel. 53 att detta blev utpekar. Denna 1dé med
piken var mycket bra, men valet av pikskotare var diskulabelt?

L biirjan fosiskred der gemensamma arbetet rikiigl bra, innan Henrik tyckic att det gick
fior bra Han heslot pd cget bevag att punktera bide tystnaden och den lingtrakiga friden.
Flan wvisste precis pappa Carls plais vid taklolen, di hans ben syntes 1genom viggens
luftspringar. Nara Carl fams inget hdl, men Henrik tvekte, att just dar var en limplig
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plais for etl. Han borjade siledes med cn serie stotar pd den av honom utvalda acken,
dir Carl tydligt kunde se. att inget hat fanns.

Platsligt sag Carl ell stort sjok av spidnor nédra sig ga 1 vagor upp och ned. Det blev
sialvklart si, dd spinoma var hela och intc slippte igenom piken. Da skrek Carl tilk
“uppslickaren”:

“Denna finns vil ingel hall”

Men uppstickaren begynic med en ny serie valdsamma stotar, tills piken trangde
igcnam taket och blev synlig en halvmicter ovanfor dei. Just di skrek han ut sin
angestladdade fraga:

“Jamin mu ser m vil hdlet?! Ser ni halet mu?!™

Det kom ingel svar, och dé torstod han, ait de hade sett hilet. Ja, s gar des, nar nagon
“sticker hal” pa folks synvillor, de bliv svarslisa —

Under en stund ellerdt sig de pken komma upp i de verkliga halen, men bara en
lugnande stund. Snarl bérjade taket dter g i vigor, inte hara pa etl stdlle utan pd tvi
stycken cfter varandra. Det blev nya vral frin stegen och frin hiskullen. Da gick Carl ned
fran stegen och in pd hoskullsgolvet, t5r att se hur pojken bar sig at?

Dir blev han stdcnde en ling stund, men tédnk, inte en enda gdng gjorde Henrik nagot
fiel. Dir ser man vad on faders stod vid sin sons sida belyder for soncn 1 kritiska stunder
under de kinsliga aren.

Frn sommardag sa Carl till Amalia:

"D i1 inte slappe ul hémsa mer.”

“Ja men de behover komma ul, 55 de far dia lite gront grds, dta grus for krdvan, riva
och mylla sig i sanden, det ér nyitigl [ dom, di varper de bra,”

Carl sa "Ja, men de skiter ju sa dant pa allt som en har pa lagdrdspian. Lo kan ju inte ta
1 en enda sak, va en dn tar 1 sh Tar en hindera fulle ma honskin.™

"D va koustigt”, sa Amalia, "det har du aldriy klagai pa férut. Den har nya sorten vi
har, som nu har borjar varpa. de dr vil inte annorlunda dn andra hons.”™

Vad di ingen visste var det takium, atl den tystlatne Hemrtk som nistan aldrig sa
nagol, hade slagit till igen. Han hade setl pd ndr Carl hade spant ¢n hast framfor en vagn
pd ladugdrdsplancn. Man hade lagt mirke (1l var och bur pappan tog 1 vagnens
dragskalmar med handerna, nir han lylte dem frin marken for koppling 1 selen Henrik
hade darefter med en triipinne smetat hénsbajs pi osynliga greppstillen for hinderna,
alltsd uinderifran pa det som halt kontakl med marken dér hénsen gatt losa.

Ffer Curls klagan stingde Amalia i hansen for en tul 3 deras hdnspard. Eiter
viterligare ndgon td, ilynade Carl in alla vagnar och andra redskap fran Tadugirdsplancn
in 1 korhusel. DA passade Amalia pd all slippa ut hisnsen igen. Men genast aferkom del
[onra problemet, som Carl gav lull 4L 1 hikel.

"Fa kan inte begripe var vi har tor en hdnssort, den skolle ju va sd bra, & nog & den bra
P te skite allti. Wu 4 dd fardit 1 korhuser, 4 va da inte mi di andre hinsa som vi hade
tamt.™

“Ja det [ ni faktiskt finna er i7, sa Amalia,” (51 de vérper diligr ndr de dr instingda, 4
ni vill ju ha dgg.”

Sd Plev det. Men Henrik tyckre om art leka i korhuset ibland. Tret sdg vil honsen och
tog hinsyn fill det, si de guck inte in d4r mera.

Ln hostkvill 1ag pappa Carl och liste Soderkopings Posten i aftonlampans sken Han
lag 1 sin nattskjorta, men bide den och tickel riclkie bara ned till underliver, for han

tvckte om att ligga med nakna ben Henrik say sitt upphovs singliggande men samtidigt
en ny miylighet all sthmulera faderskapet. Om nu pappan tycke om svalka for hela benen,

aa

Carl-Erik Stahlbom 47(154)



varlor da inte bidraga med lite moer Han gick ut i koket efter en stor diskirasa indvénkt
med iskallt killvallen trin vartenkaret 1 hornskipet.

Han stallde siz 1 kammardérren och siktade nogs vch linge, for att hans bida broder
riktigt skulle 1A njuta av spinningen. Pappa Carl {ig intet ont asande bakom tidningen.
Kanske han liste om manniskors senasie diavulstyeer? 1 varje tall kom just 1 delta
ogonblick djavulstyget, den iskalla diskrrasan, farande 1 en hige 1 hela mimmets langd
frin dorren till ledket 61l ena Humsken pd pappa Carl. Det vatvarmande omslaget hade
landat med ctt plaskande Tjud.

"Ni djurens djur & djur” skrek Carl. P ell dgonblick var han pd benen med sin kipp |
handen mied sénerna 1 dorren August och Henrik sprang i tid ut ur huset, Men Erik stod
kvar, $tr han tyckte, ali han hade inget ont gjort. Men nér han sdg sin tars raseri, skulle
han ocksa till att springa. Det sdg Carl och gav hanom tva riktiga slag med kdppen. Detta
blev enda ginecn, som Frik fick sirvk av sin Lar. Det talar far, att han, trots vrilande och
skrikande, var en ovanhgt snill fader.

Forst iyekie Erik att han bestrallats orativist, ellersom han varit kritisk till kaslandet,
del var darfér som han inte ville fly. Met ndr han nirmare tankte cfter, si insiy han, att
han hade {orijanat de tva slag han fick, {Or han hade inte ftrsokt hindra sin broder Henrik.
Att broderna inle [ick steyk torindrade Ju inte hans egen skuld, tdnkle han.

I'n enda gdng fick Erik dask i stjarten av mor Amabia, aven det viilforyjant. Hon hade
visar honom bur han skutle rensa gurkiander fran ogris. Han lamnade da en sierbladig
viixl pAminnande om gurkplantor. men varenda gurkplanta var uppryckt med rotterna.
Domimare far otta stryk och ibland "naed raita™.

Pappa Carl | sangen bhakom Soderkipings Posien inbjod till fler Henrik-bravader.
huset fanns en star ach vit porsiinspotta, som normalt bade sin plats under Carls sing. Nu
hade Amalia ivaual den och lagt den pa vidring bakom en husknul. Dér fick Henrik se
pottan och tick genast en ljus idé i kvéllsmorkret.

Dt var hést och redan 1al om jultdrboredelser, sa Lenrik beslot limna ett bidrag. Han
letade reia pa en (uschpenna och textade med stora och breda bokstaver utvandigt runt
hela pottan™ God Jul™. Sedan lade han tillbaka pottan pa vidnngsplaisen.

Senare pd kvallen 1 halvmérkret kom Amalia och hintade pottan och sdg de svarta
bokstiverna, Hon trodde forst, att det var svarta smiglar hon sig, sa hon lorsokic torka
bort dem pd platsen, men det gick ju inte. Val inkommen | kéket fick hon maotlaga
julhalsningen. lon tog inte bort den, hon kanske tanktc, att den kunde fi sitta kvar dver
julen [Gr atl glidja konstndren, vilken hon mycket vl kande till. 1lon stillde pottan pd sin
vanliga plais under Carls sang Han lig redan i den bakom Séderképings Posten, Kanske
liste han ndeon rolig historia av “Kalic | Dalen”, hans favoritfrfattare, Amalia dtervande
il kerhet.

Fiter en stund kom en “drevkatt™ in i sovkammaren. Den var "halvtam”, skygyg och
nervas som alla lulvyvilda djur. Dea var dinnu inte “rumsren”, dv.s den gick mte ut och
[rrittade sina behov di den blev nivdig utan “kackade”™ me. om ngen 2ig vad som var
pa gang. Ingen sdg katien denna gang, da han smég mounder Carls sang. Carl hérde straxt
helt oférberedd eft misstankt hud och kinde en vidrig lukt. Ty pd golvet fanns ju ingen
jord (&r katten att ticka dver med som i det tria,

Carl (or upp med en vildig fart, lade stg pa kna utmed siangen och kikade under den:
Jo, mycket niktigt, dir salt den svartvita vildkatten ororlig, utan tecken pa att fiirflylia sig
darifran. D& blev Carl arg, grep sin promenadkiipp och skrek:

“Llar ska du fa din satan'™

Samtidigt med utropet traffade kippen God Jul, som torvandlades till shdrvar. Den
svartvita karten fanns inte dir, men han hade lammnar sitt visitkort, vilket beredde Carl
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lHga pladjc. Nar Amalia straxt efier kom in i rummet och kinde och sag det som skett, sa
hon pa sitt viinliga sitt:

“Men kire Carl, va tar du dej till. har du slagit sonder vir rara potta, hon som var s
tin, Cud hjalpe oss.”

Henriks {ilfigaste bravad var nog byxmysteriet. som aven del kom att drabba pappa
Carl. Huurik hade som liraktig son lagt mirke till hur praktiskt pappa Carl kladde av sig
pa kvillen, vilket underlittade han pakladning pid morgonen,

Avkladningen pd kvallen tiligick s, ail han klev ur lngkalsongerna, som da salt kvar
inuti spetsbyxora. Inner- och utanpé-byxa fick foljas it som ett enda plagg. Detia hingde
han sedan éver on stolryge, Pd morgonen kley han i kalsongerna och var samtidigt iford
dven spelsbyxorna. Detta var hade prakiskt och tidshesparande. Nar Henrik sag detta fick
han en av sina wéer.

Warsa Carl en kwill lig womd bakem Soderkopings Posten. tag Hennk dubbelbyxorna
och bar upp dem ill brédernas kammare ovan kitket. Dér hade han 1 {orvig samlat
sitkerhetsnilar och strumpeband frin mamma Amalias syldda, Han gick Ll verket med att
fasta strumpeband mellan kalsonger och vtanpa-byxa. Det évre fastet ndra midjan, dei
undre fistet vid knaskdlorna, Banden synres inte, det var ju foratsittmngen (6r aul
cxsperimentet skulle Iyckas.

P4 morgonen hande [Gljande: Carl steg i dubbelbyxomma som vanligt och satte sig pa
stolen fhr patagming av strunporna, vilka skulle vikas alanpl byxorna upp till knina, Nar
st Carl hade krangt en strumpa pi ena foten ach skutle Gl att dra den upp till knédet som
vanligl, s sall byxan som fastklistrad div. Han tog tag 1 den och drog den ner, men si fort
lian slippte byxan for den blixtsnabbt till knaet som dragen av en osynlig kraft? tian
gjorde om momentel lera gAnger men med samma resultat. Han bisjade undra om (aan
sjalv hade farit | hans byxor.

Amalia holls | koker och lagade lrukosten och hirde hans besvirjelser. Lon kom i tor
att s¢ vad som pagick och fick ocksi hon se det olarklarliga. Carl sa i raseri:

T, titt, va ha di blitt mi byxgiivla?” Amalia sa

Sé konstigt hur har det blivit s

Hon gick efter sikerhetsnilar, hidll ner byxbenet med villd, drog p strumpan och faste
ndilarna. 83 ko de till det andra byxbenet och Carl skrek:

“TikL, titt, samme helvete!™

Aven pd detta ben krivdes vild och sikerhetsnalar. For ovanlighetens skull passade
Henrik pé att vara 1 tid till frakosten, wen ingen av fGraldrarna tankie pa det.

Samma dag pd kviitlen, nir sdkerhelsnalarna togs bort, s& for sttumpora upp igen.
Men da tog Carl isir de bada byxplaggen och [ick s¢ den enkla men sinnrika
konstruktionen. Men 1 stitlet for atl vara stolt dwver sin upplinningsrike son si skrek han:

“JasA dd i den hible som haovall franmme

Men Henrik blev aldrig stralfad, ty dven om pappa Carl ibland skrek och anviinde
mindre passande ord, $d var han en snall far med mycken humor. Han sags ibland le etter
sin kritik ayv sénerna. 1 ingen familp 1 socknen kunde det vil gkrattas mera dn i hans, dar
alla spu 1 familjen tatl drva humorns gava.

48

Carl-Erik Stahlbom 49(154)



Barjan pa Styra-tiden

Tiden gickh och Carls och Amalias séner birjade bli vuxna, Augvst var 20 4r, Enk 18
aroch Fenrik 16 A aret 1936, Amalia sa en dag, alt det var bra for Carl och garden med
de tre simerna. Men det skulle snart bl [6r mycket med tre vuxna pd cn sé liten gird som
deras. En av sancrna borde redau Jimna boel. [3 et arbete ach lara sip art klara sig s1alv.

Detla var sjdlvklart, men det méste sdgas av Amalia som var den klokaste, T blev
frigan vem som skulle ge sig iviig Aven det blev sjalvklar. Pappa Carl, soin 1 en olyeka i
yngre dar brutit sitt ena ben hadce e vark i detta. Han var tvongen ail undvika for mycket
gaende Han behovde hjalp med girden av en tullvuxen karl och August var den mest
vuxne, si det mdste bli han. Henrik, som bara var 16 ar, behiwde vara hemuna nagra ar
till. Det var sidlvklart, atl Enk var den som forst maste lamna boet,

Men var han skulle borja var gjdlvklart for Amalia. Flon hade ju en bror som var bonde
pa ostgotaslitten. Han var barnlos men hade der gott stillt. Dar skulle Enk inte lida nagon
nad, och han slapp komma till framlingar. Hon tog konilakt med brodern och saken var
Klar. En hiirlie [Brsommardag tos Amalia ocl: Erik tdget ftdn Falerums jdrnvagsstation il
Figelstads jamvigsstation. Do himtades dgir av broder och morbroder Oander med
dennes bil Chverland Whippet.

En hiirlig by

[ byn Styra, vilkens namn var detsamma som socknens, lig sju gardar samlade Fem
av dem var samlade pa tradgardstontter intill varandra. 1 byn fanns tvd bygator fran
allmanna vagen, pa villeen uen ko titl Motala efler Skdnninge. Den ena bygatan gick till
tvi gardar, och den andra ocksd tll {va gardar. Tre av ghrdarma lag utmed allmanna vagen
1ill Fagelstad. Jarden i byn var inycket bardig liksom i hela socknen. Ltmed byn gick den
smalspériga jarnvigen mellan Fagelsad och Tinkdping. Pid Gomér-garden i byn fanny ett
stickspiir, dit binderna pd hosten korde sina sockerbetor, som skulle till Linkopings
sockerfabrik.

Byn lag centralt, en nul il Matala, cn nuf till Skinninge, 1,5 mil ull Vadsiena. ach
thgelvigen cirka 3 mil till Liokoping. Styra hade gemensam kyrka med Varvs socken De
fyra stadema som omgay Styra och Vary bildade liksom ett stort kors, med korsfoten |
Linkaping. S4 kunde de som hodde § Styra uppleva det, vilket Lrik gjorde fir sin del.
Frim byn kunde man ocksi se de hibwa radiomasterna i Molala, ctf byggnadsverk sum
aldrig upphérde att dra dgonen tili sig.

Socknens mest styrande wan sedan mdnga ar tillbaka var Carl Oskar Oander fran
Rinna socken. Han bhade bara femarig lolkskola som grund ifrdga om det bokliga. Han
ficl avbryta sin skolgdng i fortid, [Br han var tvangen att vara hemma ach hjdlpa ull pa
toraldragirden. Ded var darfor daligt med hans rattstavning, men genom laraktighet och
Klokhet Bley han sachnens meste ordforande, skrivkar] och raidgivare at enskilda. Till det
yltre var han ovanligt cokel och ansprilkslis. Han var sparsam wed pengar och lovordade
hiirt arbete. Han blev dgare till Skattegirden i byn samtidigt med giftel wed sin Cmelia.
Aven hon kom Fan sin (Grildragard. De fick tvvidrr inga barn, Bada var med |
baptistiorsarnlingen | kapellet i Fagelstad. Detta kom Gl genom hans utlaning av pengar

Hans storslg glidje syntes vara, att med hist och fidervagn fara tll Motala varje
lordug och Ttorga”, dov.s std pd torget och silja hemmagjort smor mom. Mesi stod han pa
kreatursplatsen och silde smagrisar, oeh da fick Emelia salja smoret. Llennes storsta ndje,
{Brutom att passa upp pa Oskar, var att varda firen och katterna
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Thland dkte de pd sdudagar med bilen 1ill hans syster Selma, som var bondmera § cn by
vid Odeshéus. Nar han startade bilen, & fat den som en rusad llygmotar, ty tekatk och
bilkomning var inte hans starka sida. Han barjade alltid starten med altl rusa motom pa
hogsta varv och sedan med detla shica bilen ut vr garaget ined kopplingen. Nasta moment
framét blev samma procedur négra meter, varcfter ban pid en ging lattade sd mycket pd
gasen att motorn {6r det mesta stannade. Sedan kom tredje momeniet, motorn fick si lite
sras, att den ryckte mellan liv och did. Dessa starter var alltid lika komiska.

Tva giardar shoites med eget tolk, soner och ddttrav. De andra gardarna hade var sina
tre anstillda, en piga. en stalkdring och en kreatursskivare. VAr och host anstalldes
tillfalliga arbelare, unca min, som fick arbeta pd sockerbetsfialten. Gander hade ex. fyra
undl. sockerbetar, Dre skulle gallras on did clier shddea pd véren, och sedan skulle de
eriivas upp pi hiislen. Det sista var plagsamt for ryggama,

Troats hirt arbete och stor Klasskilinad, vanlig pd ostuotaslitten vid denua ud, var det
en underbar by att leva i Dot var pagot visst med solljuset, de boljande slitterna och
skogen | lagelstad-omradel, dir (Agen brusade {iam melian Motala och Skinninge. Hil
till denna by kom Oanders systesson Erik frin Hamnis viren 1936, Han var Carls och
Amalias son, nyss Iyllda 18 ar.

"Dinne flacken”

Det hande en blasie sommardag 1 banan ay 1930-talet, alltsa langl innan Lrik anlande
till Skattegfirden. Oander hade kopt tva hundrakilosdckar av det da obehandlade svarta
kalkkvavet till irets wrada. Det obchandbade kviiver sig i som sot, ocli del yrde omkring
likadant vid berdring. Aven vid spridning med histdrazen konstgidselspridare blev
karkarlen svart som en solare. |linder och ansikte blev svarta, kviivet tringde in 1 dron,
nasa och dgon, 1 halshnningen och vid handlederna.

Att sprida det obehandlade kalkkvivet “for hand™ fran siskappa pid magen var hemski,
men Qander hade ingen erfarenhet av detta nya gidselmedel och visste inte hur det 1ok,
Han hade ingen histdragen spridare ulan skwekade ut Tloraren™ (djorskétaren) Tvar
Andersson aul sa kviivet frin sdskappan som vanligr.

Den mycket snille Tvar 1oy de 1vd sacharma pa dragkarran och begav sig i1l akern.
Detta Lrois, alt det bliste, ty ban hade nte forut sitt derma sorl av konsigédscl.. Kemmen
till fkern stillde han kirran pd vagen, stack hil 1 en av de tvi pappersiackarma moed spade
och fyllde sin skippa. Han birjade handsiidden som vanligt men hanu bara nigra meter,
sd borjade dgonen svida ochi rinna. Nr han med blusdrmen forsakte torka horl kviivel 1
ansiktet sved dgonen dinmu virre. Han fick hell enkelt st stilla, tills tarflodet renat Ggonen
s mycket, atl han ater kunde se.

Wen han ville inle ge upp, B nu var hau ju redan nedsmutsad. Han kom da pa en ide:
Han tog égonriktning pd en hjork i kohagen bakom dkern, blundade och forsdkte ga rakt
udan au se. Han gick och sadde som vanligt i tron att han gick rakl. men i verkligheten
gick han it sidan 1 cirke! Snart stoppades han av vassa och orubbliga jarn mot
smalbenen. Olistberedd som han var, genom att inte se, sd foll han {ramstupa aver
hindret. Men han mpuklandade med ansiktet 1 det utspillda kvivet, lite Lur i oluren?

Nir hau kom pd benen och dter kunde se, sa sig han, att benhindrel var cn
Cambridgevilter av jarn. Det virkte 1 hans ben, men de var inte brutna, de hade mirken
wen inga $dr. Ttz och lugn till sinnet som han var, gick han och fylide ater skippan med
kvave. Tlan tog ett nytt rikimérke, hlundade och gick i larhoppningen am att det skulle gi
haltre denng ging. “aila dr ju barn i bérjan™
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Tyvarr gick dven del andra firsiket snett, men den hdr gangen var det ett annat
diivulskap som stod 1 vigen och hindrade all ménsklip utvecklig. Plotsligt var hans ben
ovanidr vristerna omgivna av jént och gjutjarn, varvid han dter dok med huvudet fore den
andra gineen 1 fojd omuiven av ett svact moln av kvive Den hdir gangen var det
idealsladden. som drogs av fyra hastar, s den Jat intc tubba pa sig for en blindgangares
benpipor. Men aven denna ging, hade Ivar den sagolika turen, alt intc ddraga sig
allvarliga skador. Denna gingen blev han arg, mycker arg, mu var “mattet rigat”,
skipporna var bide ragade och tomda liksom hans eget tilamod:

Ivar gick till sickarna, tillsamimans efter det atsidda. innehallande 170 kilo. Han tlog
spaden och grivde en grav pid akern urmed vigen, slangde i sdckarna och tickte dver.
Han gick hem med dragkérran, trots allt, ganska glad i higen, ty han hade ju lyckars s
bra med det tredje vch sisia sprdmimngsmomentet.

Mar lvar efterfit berittade om der skedda for stalldringen Tage Ynyve, si {arklarade
han for denne: Att dkern lick all gédningen, men tillfogade han, fick dkern (o1 litet pa ett
stille. i (ich den ju sd mycket mer pd ell annat stille. s34 del jEmnade ut sig Qch det kan
viil ingen klok mduniska motsisa?

Nar s Oander dren ndrmast cfier det skedda gick sina inspekioner pa vigen forbi
kvivesdckarnas gravplats, 9 att se hur grddozna vaxte, sa kunde han inte begripa, varfor
del pd en Mack ulmed vagen nte viixie ndgot under lera dr. inte cos ogras? Ddrom sa han
llera gangcr

“Ta brukar kunna lista ut det mesta, men jag kan intc forstd, varfir det mie vaser nigot
pa dinnc flicken™

Hau kinde inte till att en t6r stor giva kvive brinner ihydl all vixtlighet. Men under de
olruktsamma dren “klingade” kvivet av och barjade dd goda i stallet, DA fick han till sin
forviining se. ait det pd “dinne flacken”, ar efter ar vixie en groda si frodig, att den var
overnaturlig?

Oander Nick aldrig svarct pd frdgan, och didvay kan man dra shutsatsen, att vi aldrig
konuner att £ svar pd alla frigor. Inte ens t limmelriket, ty dér skall det inte mer talas o
det forgingna, sigs det  det kanns e vemaodiat,

Benbrortet

Ivar hade ofla fAnga arbetsdagar, ty jdamsides med atl vara kreatursskétare, hjiillpte han
till med andra sysslor mdr det behovdes, Sommartid fick han ofta ldnga arbetsdagar. En
sommatkvill, cfter det st de (lesta hade slutat sin arbetsday, hidll han pa i svinhusct. Dar
hade han nyss mockat ut svinens wodsel ur deras boxar till stacken och givil svinen
kvillsmar Nir han var fardie med detta och skulle g§ danlidn, kom dar in en man 4
svinhuset, s soki Lvar forst 1 drimgkammaren och sedan 1 ladugrden. Mannen var
aktiv i Motala Roda-Kors-krets, vilket Ivar ocksd var. Mannen ville ha med Ivar till en
viktig dvning samma lovill.

lvar menade da, att det kunde han inte. han behovde bide tvitta sig och byia alla
ktider. Detla tog tid, han ville inte sinka mannen med bilen och de dvriga 1 den, dé skulle
ju de kenmna (6 sent till métet. Men Tvars invindningar aviirdade mannen med, att de
inte alls skulle komma for senl. an rvckic, att [var behésvde vil inte vara & omslandlie,
han kunde val ndja sig med att Lvaita hander oeh ansikte och byta bara ytterklader sami
strumpor ach skor.
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Det bley som mamen (Greslog, ty Tvar var inte den som svek goda kameater, han svek
inga andra heller. Han ivittade hinder och ansikte och bat endast de synhga yile
plaggen.

Nar de anlinde tll undervismingssalen, fick de forst lyssna till ett kort furedrag om
vikten av att snabbt ta hand om skadade. Hur man med lite uppfinningsformaga och enkla
medel kunde 1a hand om ett benbrott till exemped.

De flesta av deltagarna var damer frén stadens s.k. biittre familjer, helt naturligt. da
damer liksom alla kvinnor & todda med vérdinriktning. Vidare att de mest skolade och
hildade olla kommer i ledningen for hjialpverksamhet, Det senare enligr Skriften, att av
dem som fatt mycket skall mera varda utkrivt,

Tedarinman ulvalde sa den viinhge och [Brsynte Ivar till éviingsobjekt. Han fick Jagga
sig pa galver med brutet_ben. Egentligen var Tvar ett lampligt ovningsobjekt, ty olyckor
hander ju ofta i farliga och smutsiga arberen. Men det firekommer val sillan att de
stinker svin, intorkad smuts och svett, pa flera meters héll, Detta samtidigt med att de ir
kladda i “ga-bori-kostym™? 88 niv ldrarinnan Figade damcrna, vem som var villip att
spiialka benet och dva forsta forband, si visade sig ingen villig att ova detta.

4 kommenderade ledarinnan en ung dam atl [Brsoka, som snillt fick ligga sig ned pa
ki och dra upp byxbenet 6l knidet. En dcklig doll, som flickan tydligen inte var van vid,
strénumade mot henne (Tin kalsongen. Hon vinde ansiktet mot Jedarinnan med en blick
som syntes siga; Det har klarar jag inte

Men ledarinnans rist kom [ast och bestamd:

“Del 4r bara att gara det. Dra upp kalsongen till kodt. Se efter att benel ligger rart. Dra
forsiktigt isir benel mellan knd och tot. Ligg tripmnarna intll ech linda med bindan ™

Och flickan gara allt och linda, inle halsigl, vtan dnda till dess att omlindningen var
perfekt, Alla fick halla sig intill och noga se pa. Det var tydligen en duktig ledarinna ach
en nyttig Lirdam - ingen som skall hilpa thr vidja for obebag,

Dc som efterdt horde talas om denna demonstration skrattade gott L den, och visst var
den komisk, matet mellan den parfymdoftande renlizhelen och motsatsen svin- och
svelldoiten. Men vi behover ocksa detta mdte pa detta livets teatersieén.

Del mdste bii stort berinn at de tre aktorena, bvar, ledarinnan och flickan.

Dragspelaren

Frik sdsom varande Oanders systerson skulle gjilvklarl vara “lite tormer” dn vanliga
drangar, och fick dirmed bo | ett rum ph andra vaningen 1 hovudbyggnaden. Men han
ville inte sitta dar ensam om hvillarna { det stora rommet med morka tapeler. Lfter ngra
kvillar gick han ned till “dringkdken™ tll ungkarlen Ivar. Dringkaken [(anns i et
tvivinimgshus inlill gArdsplanen T husets markplan fanns ocksi snickarmum, trappa ull
vindsrummet och ett stort vedskjul. Vindsmimmcet innchéll boxar for brodsaden, rag och
vele.

Det [rsla besaker hos Tvar blev ell minne {or livet. Till sitt forfogande hade han en
liten farstu och il den en kladkammare. Hans enda rom var cirka 5 x 5 meter,
innehiillande tvi sangar, ett skrivbord med stol och en plitkamin. Vid Eriks intrade dir,
var det sa fullt av pigor, dringar och bondsiéner. att pigorna fick sitta 1 kniit pd karlarna
lir all (3 plats.

Huvudpersanen var Tvar. Han sall i nillen pa gin sing med ryggen niot viiggen och
fotterng uppdragna Ml sangens sidobriide som fotstéd T knat hade han etr femradigt
dragspel av dldre drgdng, Dir salt han 53 all siga siéttad av dhorama pd sidoma. Detta
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med bilgen ihopklamd i skotet underlattade inte hans spelande, men han lyckades andi (&
1 ur spefet.

Men det spelade ingen rall hur det 14t foir alla var 3§ gonytliga och glada och
utstralade trivsel. Den Gl det vitre cansenlige, magerlagde, onginelle, snélle och vinlige
mannen i singen med spelet, tllfredstallde gésternas behov av det enkla och medtott
naturliga.

Han upprepade samma toner hela tiden, de var inte minga, och Erik anstringde sig
[radves art hora vad han spelade. Till sist viskade han till en med sig sjalv jimnarig
grannpojke, Bengt Gustavsson:

"¥Va speler hin for nige?” Bengt svarade:

"D 4 dd ingen som vet, men sjalv pdstar han att det ar "Hirhg ar kvillen™ ™

Nar Gl sist alla gisterna girt hem 1il1 sitt, och Tvar och Erik blev ensamma, trigade
Erik, hur lange 1var spelat dragspel och fick svaret:

“Inte i linge, bara atta ir”

Kedjercaktion

Nir hasten kom ville Erik flytta ut ur sitt stora, ndgot dystra rum. tll Ivar o
drangkaken. Moster Cmefia hade inget emot det, ty da slapp hon att g 1 trappan il
gverviningen och elda i kakelugnen hos Frik, Trots all lvar var 20 dr #ldre dn Erik
trivdes de tvd bra ihop, kanske for att bada kom frdn enkla fwrhillanden. De var bida
uppvixta med livel pd dkrar, pi logar och 1 kreatursstallar. Bada var vana vid att bara ha
(All dga det niddvandigaste men icke lidit ndgon nod. Ivar lirde Frk all gjalv “stoppa™
(laga) sina strumpor ach att ritta sin kladsel efler viiderlcken och inte efter "modet”™. fvar
larde oclksd Erik, att man skulle unna follk nojet att skratta al en sjalv, han sa:

"Minge skratler at mej, dé far i gidrme gire om dii roar dom.”

Ivar och Frik tillhérde var sin generation men kom att ha myvcket gemensamt trots
Aldersskillnad och andra farhillanden, Tvar hade exempelvis inga anhariga.

| tvd av granngirdarna fanns det tvid drangar 1 varje gard, som roadc sig med att gora
rackarty for varandra. Erik inspirerades av dessa rackastyg, atl i all tysthet lamna ett Tilet
bidrag till drangarnas leklusta. Ingen, inte ens lvar, skutle t veta, att han Erik war
anstifiaren. Detta sista var forulsattningen for Lriks bidrag. Hans utrikning var, att fa med
sig Tvar som hamndgirie medbrottshng.

Ivar rokte pipa och var van att 1a sig ett bloss varje kvill. Plitasken med tobuken lig
pi skrivbordet. Lrik hade fridn middagsbordet 1agit med sig ett avgnagt kbtiber, ocll han
log nu detta och pressade ner del i lobaksasken med tabak ovanpd, si att benet deldes for
agonen men inte for fingrarma. Vidarce tog han Ivars fina lackskor och stoppade dem i
platkaminen. I>c lag avsikihigl val synliga, si ingen kunde fylla.pd ved 1 kaminen utan att
se dem. Denny hosikvall var det Tvars tur atf elda.

Tvars ansiktsutiryck nédr han, efter dagens moda tow sin vanliga nypa tobak och {ick se
katthenet 1 sin hand, han inte beskrivas. Han stirrade pd det och funderade Sedan lade
han det it sidan med ett leende. Han trodde, att det var pigan som gort det, [6r hon hade
ofla en tokrolig humar. Men detta trodde inte Evik, han sa, att 53 gor inte en flicka. Och |
detta fallet hade han alldeles ritt.

Cfier att ha rokt tobak utan ben, skulle var till att elda i kaminen. | samma ¢gonblick
som han lvit av kaminlocket for det forsta vedtrict fick han se sina lina lackskor 1 halet!
D4 sa han med fasthet 1 rosten:

T har slka di 13 igen”
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"di” betydde 1 odetta fall detsamma som de tva drangarpa 1 parden pd andra sidan
bygatan. Som vanligt var Tvar och Erik rérande Gverens.

30 kvl nar de forvissal sig om att granndringama var borta, gick hiimnarna till deras
lilla mamn. Det var litt att komnma in, tv dringarna i byn laste aldrig dirren till sina rum, fér
det fanns inget av virde att sgjila 1 en drangstuga och inga tjuvar heller. Ivar och Hrik
vick iu 1 deras garderob och tog alla undertrivjor, lingkalsonger och skjertor till
sovrutmnet. Alla drmar slog de flera knutar pd fran axlar bll hander. De gjorde likadant
med kalsongbenen, allt ordeniligt men utan att skada kladerna. 1y en dring vid denna tid
fick bara tva kroner om dagen 1 10 saml tal och sovplats. Man hade inga pengar for
vnddiga kEidinkop. Men hamnden var ljuv, och Ivar oeh Frk hade verkligen roligt.

bvar gick den narmaste tiden och viantade pd granndriingarnas motdrag, men till hans
torviining hinde ingel. Han trodde da, att det som han och lirik gjort med deras klader var
en varning sorm skriamt dem. Men sd val var det nuinte, ty 1 en annan gard, Vasicrgirden,
fanns de lvi drangar som brukade gira rackamyg for Nils, stalldringen. och Malm,
krealursakidaren, hos vilka lvar och Erik vant, Vistergardens drangar lick nu skulden fior
knutslagningen p.g.a. hdigare synder

S& hande det rackartyg som Lt tala om sig, g2cnom att bonden 1 Vilstergdrden en
morgon lick hyélpa ut sina driingar, som nte kunde ta sig il hastarna och korna. De var
nimligen instangda av tyllda fotouenfat utantir sin dringstugas dorr. Sedan var det deras
tur att hamnas pa "Nisse” och Malm.

Vilket liv, bara for et odtligt kartben och et par shor stillda pé tel plats. Sadan ir
viirlden, anstillare pir fria, straffet drabbar andra pga deras tdigare synder mot
varandra.

Olika falla gdets lotter

Planeterna runt solen har sitt kretslopp. Jordens arstider dr foljden av dess kretslopp.
Vattnet har sitt kretstopp. Allt det alla munnar ater inuebiir mineralernas kretstopp. En
eadsclstack pd en dker dr av djur omvandlade mineraler pd vig i sitt kretslopp, foir att
smart omyandlas till (6 djur och manmskor tbara mincraler. Man kan siga, att ded dr de
bokligt mindre bildade dringarna, som far arbeta med “skiten”. Men det dr de
sistnimndas "skitgora”, som gor det mopligl {or de bokligt bildade att fa mat under sitt
myckng boklasande. Den “bokmal™ som inte inser detta, stir ifriga om bildning pa
samma nivd sowm de dringar, som inte inser vardet av boklig bildning, Dirlir, alla som
avaer skit, och alla som "tar hand™ om andras shit, kan gott ta varandra | hand. Detta sagt
med anledning av téljande godselspridning,

En sommmardag 1936 fick Lrik befallning av Qander, att hjalpa stalldrimgen Tage
Ynove med att sprida gidsel pa drets trada. Tage var trofjinare pa garden och nu Erniks
stindige arbetskamrat, De skwle tillsammans med hjdlp av hastar och flakvagn kéra
ikring veh sprida en stor goédsclhég som fanns pa dkern, ditkard pd snétore under vintern.
Detta var ett sedan BEnge brukligt system, all man under vintern tlvttade gédseln till
kommande ars dker och trdda. Det sparade miycket lid under den bréda sommaren om
eddseln fanns pa plats vid spridnimgen.

Tage var 33 ar och hade borpat arbeta som dring genast efter tolkskolan, Den senaste
och lingsta tiden hade han tjanat hos Oander. Tage var mift och s k. statare, d.v.s all en
del av lonen var hyresfri bosiad samt en del naturalirminer sasom myilk och potatis.
Hans kontant erhallua 160 vac 54 kronor 1 ménaden.
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Kroppsligen var Tage magerlagd med spensliga armar och ben, men rorlig, arbotssam
och kunnig i alla en drings sysslar.

Qander hade sin egen syn pé det mesta, ty han var en mycket tinkande man. Darmed
inle sagt. att alla hans tankar var rattvisa. Han ville att drangarma helst skulle arbeta
ensamma var och en for sig, For var de tillsammans blev det far mycket prat och lor litet
giorl, anshg han. Mahanda fick han litet ratt i sin dsikt denna ging, dd Erik skulle hjilpa
Tawe med godsclspridningzen.

Gadsclstacken var virdelill och minga dringar satte en ara 1, att den som fardiglagd
skitlle se vacker ut Fn avldng lyrkant med en gavelbredd som motsvarade flakvagnens
isingd. Alla sidor skulle vara raka bide pd hajden och langden. Aven Skaparen hjalpte till
med att wira slacken vacker, ty pd dess plana lak vixte svinmdlla, och hela stacken
omgavs av en hick bestiende av akertistel, groblad, hasthov, maskros och pristkrage.
Erik kinde igen dem frin en bok.

Lye var fardiga med férsta palastningen. Dé ratade Tage pa ryggen och sa

"Di va ju unnlit, art en skulle ti uppleve en ging i livet, att cn fick hjalp mé skitkoret.”

Det var er ljuvlig semmardag, solen virmde utan att brinna. Himlen var Jjusbla, och
hagmark med vuxen bjorkskog ell stycke darifrdn pav slattandskapet omvixling och
harmoni. Langt bortom bjorkhagen ljad tagvisslan ibland. 'l'age fortsatte att tala.

"D i shonl & réte pi ryguen 4 1a sa sej en pris snus. Ja Kan vare utan dte en hel da men
inte vara utan snus, utan snus bl ja sjuker.™

Dir i siilllwten och Huvligheten borjade Tage att berdtla om sin barndom och om sin
uppvaxtiid:

"D va inte sd grant niiv {ar dog. & vi va tic unge, 4 mor va sjukli & ulsliten. I'ar han
gick dagsverke ve herrgirn, men si tick han spanske sjuka i levde bare nare dage. la
alimmer aldr nir far dog. Déd va pd vintarn dtter sen ja shutat skolan. Ja va pi min forste
drangplass hos en bonne, 4 ja hade vart henune en sinda a hiilsat pi.

1’3 kvallen foljde ja far te herrgarn, han skulle ligee dir aver natt. Nar vi cick dir pa
vigen s sa thr plorshigt, att han inte kande s¢j riktigt kry, han sa:

“Ja har nog forkylt mej. ja tor ja& blir sjuker” Da va siste géngen som Ja sdg (ar. Nire
dage dtterdt kom i wi bud. att far va do. Bonn sa 8 mej, att ja fick gi hem, men den
aineen va di inget rolit & gi hem, en tycke bare, att cn ville grite”

Tage ach Erik stod tysta, bada var gripna. Tage av minnena, och Frk av kamratens
harda barmdomside. Tage avslutade sin berattelse:

“Da dér 4 ju s Linge sen nu. di va ja ju barc cn pojlvasker, a nu i ja trettilre ar. Men
ja minns allt sd dydliet & klart, som om di hade hiant iy

Tage och Erik fortsatte med ate hiva godsel, forst pd faket, direfier kora runt pa
tradan och kasta av nml vagnen. Lnder tiden sip Erik fir sin inre syn kamratens ode
framfar sig: Dar fanns Tages vordnad for tadern, vilket tydde pa en god far. Erik sig
lram(6r sig de manga syskonen, tin stycken, vilkel pekade pa tita bamsangar tor modern,
som bley dveranstrangd, trott och spuklig.

Kanske tveke Tage, au del kindes skont att fa beritta fir en arbetskamrat som horde
pi ach visade tntresse for hans ode, sd han barjade pé nytt att berdtta; Han talade om den
ringa betalningen som fudern {ick fir sitt arbele. om familjens tartigdom. Om hur modern
elter laderns dad orlorade sin livsgldadje. Ghm hur syskon slogs och (jot. Dret blev inte
raligh all ud hem lingre. hemniet blev aldrig mer som ett hem. Syskonen mdste bora
arbeta genast efter slutad skolgéng. Tage kande det s, att med faderns dod, var hans
barndomstid slut, vid tretton ars aider.

Del forelaller konstipt, att platsen utmed en godselstack ocksd kan vara en plats for
nigzot heligt. Men Frik kinde det sd. tvd tralar med eft ringaktat arbete, kom varandra
nira. Enk skulle aldrig komma att giomma den platsen och den stunden.
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Under eltermiddagen ville Ervik hara hur det gick for Tage pa hans orsta drangplats:
Jo, han hade en vildig tur, han kom Gl en snéll bondefamil] med manga barn, och dar
hlev han behandlad som en son 1 bhuset. Nae han var ute om kvillarna och kom hem, tanns
det alltid myolk och bullar pi bardet fir honom liksom fir bondens exna barn. Dar trivdes
han, men efter ett par & hade de dldsta simerna mognat till, 58 att de var fler pa ghrden n
som hehivdes. D fick han Dyita, och den dagen grat han

Nista bonde hade inga barn och inga dringar. Bondmoran var vinlig och snall. men
honden sjily var mycket girig. Han unnade inte Tage att dta ordentligt men desto mera aft
arbeta. Tage berartade:

"D wa inte passligl fGr en aanan, som bare va en unge som stod 1 viixta 8 komme tc cn
sin dar javla girighuk. En gdng nir vi sall och &1, s sto dar en tallrik mi kokte flaskbite.
Ja tog di § strackle mej fram 4 tog en bit som sfig stor & go ut. DA reste bonn sej 4 s1onie
te  stack sin gallel i Naskbiten pd min gaftel, & & 1a han [l4skbiten rebaka pa allricken,
da satans asct. Sen grina han opp soj 4 liddes, att di han gjort bare va pi skoj. A da
underlil, om cn annan & mager i elandi ma arme 4 ben som sticker. nar en va liten & fatti &
kom te sane dér javle.”

Nad,” sa Frik, "dd & inte underligt.” Tage forlsatie sin beréttelse:

"Wirst sndl va han nuii arbetstin, ty han ville inte sitte te ndn ud mé te ga te dass eller
avsides, ndr han va i arbete pd dan. 124 gick han dar hete daga § klamde & klamde ihop
arsclet, si buken svillde opp pin som en ballong. A nir han skulle pisse, dd holl han i
dnnen pd usslingerl ma cne naven, 4 forsokte gore nage nyitit ma den andre nidven
samridit ma pisset. Men di syns, att da gir inte 4 stride mol naturlaga, for te sist 54
droppte pissen {6 jamnan i on gummisiang innalor byxbenet & ut igenom ett hdl i
stavelskaftet. A ratt som han gick dédr pd géla, sa sler han 4 sa byxera d hok sa ner dér han
sto Men iblanm fick han di dndd 1 byxera. A di siste som ja horde om en, dd va att han
skat 1hyal scp.”

"Wa du dar linge? fragade Lrik.

“Nira ett helt 4r, men dé dret va lingre dn tie ir, Men ja rymde en da matt framl6r dgana
pan. Da va sd, att ja hade beting pa ic rense en botten pa ett dike, & da mena han, att dé
skulle ja nne gore fardit te klocka tolv. Men ja hann inte, utan ja kom hem far sent te
middan. D3 tog han emol mej 4 sa, att ja fick ingen midda, di ja inte passte tin, Dd
skickte han mej divekt te svinhuset fir & mocke vent dér.

Hungrig, mail i lessen, gick mitt arbete sakta D kom han in i svinhuset 4 frigde, om
ja tankte bo dar. A i sa han, att dd va inte mycke te ha en dring. som inte hann nige. Di
vart ja sd upprorisk si tdddsla forsvann. Ja gick ot genom dyngdérra te win
drangkammiare & plockte thop di litla ja dgde i en viska.

Nar ja gick dver ghrdsplan sd sdg ja hans skor slicka fram vid stughérnet, som ja skulle
firbi. men di dndra ja kurs. DA kom den sudlle frua ut & skrek, al ja skulle komme in i
ate. Men di skrck ja si myceke ja orkie

Gie {liskinta te bonn!™

“Ta gick lhem tc mor & berafta allt som dii va [or henne & syskona. Hon ville, alt ja
skulle ui tebaka 4 be om forlitelse, 3 da inte varl wer elinde. Men mine broder sa, att da
kom aldrig pi friga. Kom bonn, sé skulle de tan i ridvsaxa. Men han horde aldrig & sej,
han tyckte vil, att ja mie gjorde skal for toda.”

Del ar sorgligt att tinka sig, atl det linns orakneliga liknande éden 1 hela virlden.

MNiven och skanka
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Oander herittade ocksd minnen, hir fljer ett frin skoltiden. Lararinnan hall lektion
med iredie Arsklassen i stavoing av ord och uttal av dessa. Hon pekar med vistra
peklingrel pé sin hogerhand och fragar gassen Sven:

"Vad iy dei som jag pekar pa?”

Sven reser sig och svarar: "Néven.”

Frivken; "Nej, nej nej, den heter inte “nidven” utan den heter handen! Elanden handen,
kom ihag del Sven.”

Frisken forlsitter och pekar pd sin hogra fot och [ragar aler Sven:

"Vad pekar jag pd nu Sven™”

Sven: “skanlka.”

Froken: “Ngj, ngj nej, den heter inte skanka, utan den heter foten! Fulen! Foten! Nu tar
vi om alltiliop Itén barjan, lyssna nu noga pi mej Sven, och alla ni andra ocks, alltsd:

H-3-n = han, d-e-n — den, — handen. Och si tar vi foten: F-o-1 — ot ¢~ = en, — foten.
Farsik nu sjaly Sven, si hér vi alla noga pa:”

Sven rabblar hastigl det invanda frin tvd bildringsvarldar:

“H-g-n = han, d-e-n — den, = géiven! F-o-t = fot, e-n — en — skanka!™

D& gossen Oskar Qunder var elva dr gammal var han med sin mor pé en kalfebjudning
i Kimme by, Virdinnan hade en son i smaskoledldern som var med pa bjudningen av
spiilvklara skdl. Men s& sont han upplorde sig, borde han winte ha varit ndrvarande. Han var
bortskimd och brikig och stérde samvaron. Mamman firmanade honom i énuna ordalay,
men det bara dkande hans demonsirationsvilia.

Den brikige nngen befann sig 53 1 cna dnden av det stora salsrummet. langt ifrdn
Oskar. Denne fick dd et infall. néir han utmed sin stol fick se en okokt arta intill sig pa
calvet. Han lade drtan i ena hand[latan, och osedd av alla skét han ivag drlan med den
andra handens langfinger, en av ménga pojkar prévad sak. Det blev en mycket lyckad
fulltratt | nacken pé den brakize ungen. Troligen sved det till nagot. Fit hyirlskarande
iflvedl [ran den “dodlig sarade”™ fick den dmma modern all rusa till sitr hjartegryn. Vad
hade hiint med honom, hans tarar rann, hans ndsy raun och hans saliv rann? Den
skadskjutne vande dii sig mol modem och fick | samma dgonblick se skyllens glada
ansikie. Uingen var inte dummare an, ail han [Brstod sammanbanget, men han var alit for
miedtagen for atr kunna uttrycka sig begripligt, han pekade pa Oskar och skrek:

“"Han slo-mal Llan sle-mal™ Den duma modern sa.

"Han slog dej? Han sitter ju i andra dnden av rummet, han kan val intc ha slagit dep™

Den skadskjutne forsatre att skrika dunu virre dn [orut:

"Hun slo-mal Han slo-mal 124 sa den omma modern:

"Nu Har du lakliskt agna ner dej lite, det dr ingen som har slagit dej. 1u har vl slagit
dej sialv. som du lever. N tir du gd ur, forresten, var har du ont?”

“1ian slo-ma 1 nacken!™ Omma medern vande sig till gasterna och sa:

"INi far ursitkia, men jag forstr mej inte atitid pi barn.” Och ddrmied ledde hon ut den
slagne, varvid de dvriga ndrvarande drog en lattnades suck

Sedan finns det folk som tror, att ndgon form av vald aldng behivs.

Svin

Nir folk upplir sig illa. sd siger vi ofta, att de vppfor sig som svin, Jamitirelsen med
svin wwde syfta pi den allmanna (restallmngen, all svin dr smuotsiga. Svin alskar att
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villira sig 1 dvpalar, dven i sidana som dr [Grorenade av godsel, Men i det senare fallet dr
det art miarka, att i naturen [inns inga gédsclpalar andra an de som dr manniskans verk
Fruktan for manniskans orenligheter finns inte med i svinens gener. Svinens silt att valtra
sig i dypalar ger dem svalka. Kanske dr det sé, att gyttjebadet ar nyttigl [6r dem och att
detta fimns 1 deras arvsmassa. Niar mianmiskor badar gyitjcbad, si dr det de som lart av
svinen, inte svinen av manniskan. Svin 4r tiliga men ocksi renliga. Instingda 1 en box pa
nfigra hvadralmeter, hiller de en klar grins mellan sin avforing och sovplatsen.

Dec nylodda smagrisarna sliss o de bista spenarna, och de vuxna tringer varandra at
siclan, nir del ar [or tringt | mathon. 8§ vir ju vi minniskor ocksa, bildhigt talat, hela livet
i vira samhillen. | stillet for att sdwa, atl folk vpplés sig som svin, 54 kan man vanda pa
det och siga, svin upplor sig som totk.

Oanders andre troljanarc, lvar, hade kopt sig ett litet lorpstdlle, vilket alltid vant hans
dront. Han ilyuade dit hosten 1937, Da tog dringkamraten Lrik dver hans arbete som
“forare”. Det innehar bia. atl han skolie skata ett tjugotal suggor. Del var elt snutsigt
arbete, men det var inte svinens fel, utan cn foljd av minniskany satt, aul stéinga in dem 1
tranga boxar, el slags tangelseceller.

Alla hangrisar kastrerades nar de var tre eller fyra veckor gamla.. Det skedde med en
vass takkniv och utan bedivning. Un man satt ach héll grisen 1 knit si atl operatdren kom
at dess pung Det gick pd nfgra sckunder, fyra enkla snitt, tvd fior varje sten. Lifterat
skalide man lysol pé siiren, som limnades dppna. En del grisar skrek till, andra inte. De
skurna grisarna slapptes eflerdl genast till sin mamma. De sprang direkt till hennes tryne
och klagade éver behandlingen genom atl grymta. Hon grymtade tillbaka och dirmed var
alll &ler lugnt som forut, Siren liktes myckel fort, och det var aldrig ndgon yris som sag
ut att ta skada. Nir grisarna var avvanda frin modern och saldes drygt oo minad senare,
var saren ordentlyi likia.

Forsta efngen Lok var med och sdg pd kastreringen, sem Qander wjilv ggorde. sa fick
han vinda sig bort, han héll pi att svimma. Men han vande sig, évertog Ouanders rakkniv
och {orde den med lugna hiinder.

Nu hande det att ndgon enstaka hangris var fadd med pungbrack. Tren kunde da inte
“skiras” och inte heller saljas. Den kallades “skroting”™ och fick vaxa till sig tor att slaktas
som halvvuxen. Orsaken till den tidiga slaklen var, att en follvuxen oskuren gall fick
illaluktande och illasmakande katt, man sa ait flisket fick galtsmak, en falid av
hansdriften. Detta var anledningen till att alla hangrisar, som inte skulle bli belruktare,
méste skaras.

Lirik upptackte snari, att svin var mer sjdlvstandiga an de andra djuren. Det gick inte att
mota en gris il det hall dit grisen inte sjilv ville. Men med vinlig behandling gick en gris
att dressera, ty svin dr intelligenta djur, mer fin vad folk 1 allménhet tror. Lk och folket
pi garden och nigra grannar lick med cgha dgon se detta.

Varje sugga hade sin egen filla box, nar hon fodde sing smi och gav dem di, till dess
de helt kunde Teva pi komjolk. Nar suggan blev av mod sina smagrisar, blev hon brunstig
och fordes till galt. Eiter betickningen gick hon och de andra suggorna under
driktighetstiden ute hide viuler och sommar. De hade fatt ot eget Litet “kryp-in™ dir de
kunde vara alla arstider, dd det var vinterbonat med halm runt om dem. DEr var suggorna
sams och lig 1 MNock och virmde varandra Genom atl gi ul och ata och béka fick de
motion, Vid sina “hehov™ gick de alltid ut, s det behovdes ingen rengiring dir de ag.

I sin box i svinhuset tanns en gang en skroling, som alltid fick vara ensam. Det var

sommar och Erik tog sig for att slappa ut honom. Han fick gi var han ville, for han
limnade aldrig omridet kring svinhug och ladugard. Grisen trivdes ach vixte och binade
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[lja etter Ltk sdsom en hund. Lrik pratade till honom och klappade om honom. Nar Erik
ville ha in honom 1 boxen pé kviillarna, vick han bara fore, for grisen féljde allliid efier

En dag sdg ndgra i byn en marklig syn. Erk gick ledande en ko till Vistergércden,
nagon kilometer darilrdn utmed allmdnna vigen mot Figelstad. Farst gick ik, efter gick
kon ach efter kon gick Skrotingen.

Nar kom var befiukiad, sa ség sig Lrik omkring och frigade bonden, Roth, som ledde
sintur.

“Yar 4 min gris?”

Roth skrattade, pekade och sa:

T Just o passerar han over jarnvagsspieel, Han gick 1ie i forviig, 4 ni 1vd har barc te
folje eller. Hit gick han sist, hem gir han farst, for nu vet han vigen,”

Nar Enk under sommaren gick till hagen med mjoikkirran fir att mjdlka korna, si
gick Skrotingen alltid efter. Llan bitkade lite utantir hagen. sedan lade han s o och vilade.
NAr han sig att Erik skulle gd hem tog han alltid titen, Hem gick han alltid torst.

Lo dag holls de ach krakade hastvete. Med pd dkern var Qander sjdlv, ‘Fage, pigan och
somuardringen. och Enik sjalvkiart med Skeottngen Ty den sistnamnde ville Ju it
lamna sin viin Gitk, hur skulle det ha seit at Skrotingen bohade lite farst men blev trott
och tade sig mitt ibland de arbetande, tv solen gassade och mbjad tll vila. Men nar
avstandet 1ill de arberande blev for stont for Skrotingen. di reste han pa sig och gick och
lade sig mitt ibland dem, 84 fortsalte det hela dagen P4 kvillen var det bara Erik som
klappade om Skrotingen som tack {or dagens gemenskap. Erik som var lilosofiskr lagd,
tankte: Méantro det firhdller sig s, att vi tycker mest om de djur, som mest paminner om
085 sjilva?

Fn géng ville Firik se om Skrotingen skulle [6lia med honom in i kéket, Mostern
Emelia och pigan Magdalena fThn Skinninge skrattade it Urik. nir han stod i kiksdorren
och lockade pd sin clterliljare. De skrailade, for de rodde inte at Skrotingen skulle lyda,
och de ville inte ha ndgra grisfotier spatserande pd koksgolvet. Men det fick de, Ty tastin
Skrotingen visade radsla far det okinda i detta fall, s& kunde han inle motstd Liriks
vinliga lockrop, sd stort var hans timtroende fir sin tvibente vin Del var forsta och sista
gangen som en mer an halvyvuxen gris gick runt | det kaket. Men Erik sag till att det hiev
eft kort besak, av naturliea skal.

Erik fick vara med och hjdlpa till di Skrotingen slaktades, di han sjdlv fick halla i
klubban. Det rackre med ctt valrikiat slag. Skrotingen feck ett smartfiill slut. Han var lugn
1 Eriks sdllskap och fick aldrig veta vad som skedde. Det skedda var smirtfriare for
hanem an det var for Erik.

En ung sugga visade sig vara ndgol wiver del vanliga. Hela hon gav Intryek av
torfining. Hon var slank, hade smala ben och rérde sig late, nasian elegant. Huvudet var
smalt och vackert, och hon hade vakna, jaktagandc Ggon.

De andra supgorna i svinhuset. dar fanns sju i var sin box, brukade nar det var maidags
och de horde Erik komma med wathinkarna, stilla sig pa bakbenen med framben och
tryne hidngande pa dérren och vedla Men se det gjorde inte den intelligenta Fina, hon
larde sig [ stallet att hoppa dver den 120 centimeter hésga dérren och trippande g Erik il
motes. Nir si sommaren kom och dorren till svinhuset stod dppen f6r virmens skull, da
strovade hon dagligen ute 1 det fiia runt husen. At ocksi hon holl till kring husen visar pa
att svinen dr flockdjur ksom aven andra tvibenta raser. DA Fina “s& att sdga’ levde pa
“hoppel”, avgjorde hon sjalv nir hon ville vara inne och yte under sommaren.
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Men den som intc var glad dt Finas knngstrdvande liv var Emelia Oander. Hon
blandade namligen vetekli med vatten, kallat "drav”, som hon fyllde hinsens shalar med
Hansen fick gé ute frim tidig var Llls marken frés pd hosten, di deras uteliv medforde att
de varpte battre. Dravskilarna stod langs hela sidan av linghuset, som inrymde farhus,
svinhus, magasinsbod m.m. Fina sag nalorligtvis dravskalarna och slukade deras imehall
under ndura schunder. Men det kunde hon inte géra, nir Limelia sdg henne, for di bley
hom bortschasad och kallad “den dar”, vilket 1lal epersonlipt.

Men Fina var mu ingen vanlig sugea. 83 fort hen sdg tmelia komma, sd gédmde Fina
sig bakom farhustes gavel Det var skraltrelande, ja, cn upplevelse for Erik, ad sc Fina
sticka fram huvodet for att se om Lmelia var utam synhill. $i fort Emelia var bakom den
andra gavelknuten, sa sprang hon till dravskilarna och it dem tommi, en eller en pa
nigra sehunder. Liriks sympatier var helt pd Finas sida, som under sin sommarvisielse var
bide till fortret och glidje. innan hon blev ansvarig moder och stadgade sig)

Barjan pd Finas moderskap borjade ocksd ovanligt. Then firsla befruktningen
misslyckades, vilket ocksd var mindre vanligt. Men ndr hon var redo for oft nytt {orsok,
sd ordnade hom saken sjily, en engings(oretelse. Filande hinde:

Aggren till gulien 1 granngdrden kam till Erik och fragade:

“"Har du hait i e sugee te min galt?”

“Nad, da har ja inte. Ja mater aldrig ndr sugge till erat svinhus utan att sdga till.”

TTa, uen di mdste vare er so. for da A Ju ingen aman som maler sine sugger te mej
utom ni, & ja tycker att ja kinner igen-na 7

Det var 54 atl de bada gardarnas svinhus endast dtslaldes av en mindre betestomt.

“Vianta eft tag”, sa Fitk, "ja ska sc cfier om ¢ utd nune sugger i borte.”

Fina var inte hemma. Erik kom ut och sa, att cn av hans suggor [ammat sin box.

D3 va konstit”, sa bonden, “att sugga gick te galten, da kan ja frstd, nar ho har gatt
vigen forut. Men ven slappte in-na te galten, ho har ju inte kunnat hoppa in, di balken 4
dorra ricker mej nistan te axlera? Men ndr ja kom, di va allting klart, i nu i ho i en
tombax, 58 da & bare te mote hdnma.™

Erik berddade inte for bonden, alt Fina var hijdhoppsdrotining, han behdvde ju ha
ndgot att tinka pid Men Erik beundradc dnnu en ging sin markliga sugga. Hon gk sjélv
karleksstigen il galten. nar han tnte kunde komma till henne. Hennes hopp in il galten
miéste ses som et rekord. Enk i@nkte: Yillen kvinna!

Nar Frik motade hon henne gick de forbi en damm pad ndrmaste  grannens
ladugirdstomt. Dantmen var aviing och cirka 5 meter bred, IS meler ling och 70
centimeler djup. Erik hade inte selt henme hada 1 den {orut. men nu gick hon direke i den,
sam till andra inden och satte sig med skallen ovan vattnet. Hon kanske tyckte, att hon
ville rena sig cfter vad hon varit med o Hon sall lognt, sdsom cn manniska sitter 1 sitt
badkar, ach niot av vatinet i sommarvirnien. Fér atl (3 henne ur badct, borjade Erk kasta
smisten 1 valinet sd det stinkte pd henme. DA sam hon tillbaka till andra dnden pa
dammen och satte sig dar istillet D& i1 Eek henne sitta dir s langc hon ville, hon sidrde
ju Ingen och ingen stirde henne. lan gick till andra sysslor men tinkte: Vad var detta for
ctt djur? Var detta el vauligt svin’ Nej. vanlipt var det inte. Han kom ihdg en bild pa
“Susanna i badet”, men han tyckte, trots sin svaghet for kvinnhyg figring, ail "Fina i
badet™ pd nfuot sitt var lite finare, for den sistnamnda var omedveten om sin skéahet.

Magasinsbysgnaden pd Quuders gird rymde IGrutom kvarnum och magasinsvind
dven vagnbod, redskapsbod, och som [Grol nfmnts svinhus, tArhus, och dver dem en

skulle for halm och hé. Redskapsboden tanns { ett hiém i markplanct. Dess domr stangdes
pi ctt primitivt sitt, en aviing bridlapp hangande pa en spk 1 centrum. Vriden lodritt var

fl}
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détren dppen, och vriden vAgratt var dorren stingd, Pé biriks bygdesprik frin nordligaste
Smaland kallades bradlappen for dirrvred. tonmodligen av "all vrida™

Med liden vidoades hdlet 1 bradlappen genom ngtning med palolid att lappen alltad
hiangde lodritt. Vid minsta blast stod dirren helt Gppen och var ett hinder for Erik som
kom hirande pi hinkar pd vig tifl svinen. Iin dag évergick Eriks irritation till rasen dver
den dppna dorren Tan tog en hammare och tvd av de storsta spikarna, som han kunde
hittza 1 boden ock spikade (ast bridlappen vigatr, en spik pa bida sidor om dess ena dnde.
Detta var rait medicin tor Lriks nerver, fir nar han beskidade sitt verk kunde han knappt
si, av skratt for del konniska.

Sammma dag kom Oander och skulle in i boden, men dorren gick di inte all Gppna, utan
avligsnade av Enks spikar ned kofot? Men della redshap tanns bara inic i boden' Han
stod first helt forstummad inlér detta prov pa manskligt vansinne. Sedan greps han av
wrsinine, ach i samma stund kom den skyldige giende forhi med et ansikte uttryckande
oshyldig enfald. Oander framsade si en friga

“"Hur kan e minske va si stolli, 54 ho kan dramme i oo stor spik pd dmse sider om e
navricke™ Men hans fraga dog bert med vinden och blev inte besvarad. Men stollen Erik
tinkte:

“Jasa, da vi 1 norre Smaland kaller {or "dévrvred” (lampligl namn clicrsom de gér folk
vreda), did kaller ostetta for navricke  konstit namn, da kommer ja inte le gldmme. Nu &
di liksom fastspikat,”

[in stilla reflcktion: Har kan en briadiapp och tre spikar framkalla s& starka kanslor; hos
Lrik ctt velllpst beteende och diretter en hamslig gladie; hos Cander elt maktlost raserl
och darefter maktlasheten infor den obegripliga stolligheten.

"Tamma va 1or kot

D4 ma Brik wvar forare, anslillde Qunder en annan sommardring. Denne  var
norrdinning och hade arbelal en kort tid hos bonden Roht i@ Styra. Lrik som trimade
styrkelyft pd 100-kilosickar tillsanmmans med drangen Nils 1 granngérden, skulle nu mita
sina krafter med nomlanningen. Denne hade varit med 1 en brotimingsklubb. Men sedan
norrlanningen kastat Erik med huvoder fore dver sin axel 1n i en halmdis tvd ganger i
faljd. var deras mitmng klar.

Men nir det gikllde problemet, att [Grsti sig pa Ostgotabondernas maskiner, var detta en
[orm av brouning, som norrlinningen var mindre limpad for. Tunan han kom ol Qander,
hade han tidigarc under viren sall konstgixdsel med hist och maskin hos grannen Roth
D& sadde han dven pa vigarna mellan dkrarna. Detta hade Roth berdtial [Gr Oander. Lo
tlag forde Ounder deita pa tal och frigade honom:

"Varfor stingde du inte av maskin wtan saddc godning p& viga®

Svaret kom blixtsnabht:

"Ta kunne inte, tor tomma va (i kort, $a ja ridckte inte spaken.”

Nir Qander berdttade detta (6r Enk, sa berimde Ounder drangen [ir det fyndiga
svarel. Han gladdes dver folk, som kunde térsvara sina géranden i pimsamma. situationer.

Ett exempel som gladde Qander: Eu bonde stod instimd i1 tingel (Or all ha kallat en
yrkesbrader for “filund”™. Tromaren frigade svaranden:

“Kallade ni honon tor filwnd 7

"INEid, herr domare, da syorde ja inte Tinkt-et di pjorde ja, man sa-et di gorde ja inle.
Min tiinkt-ef di gorde ja. Man sa-ct da giorde ja inte”

il
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Eftersom inga vittnen lanns, sa blev det inget straft.

Niar de tvi efter ratteghogen maétres pa radhusets trappa, sa anmilaren:

“Va 4 du for en karl, sominte siir tar did du har sagt™ Den svarande sa di:
"Hor du du, vet du va, nu tidnker ja 1gen”

Oander berdtiade ooksé om vid som blivit berdtlal om cn annan bonde. Denne biov
kiand. inle [Gr stna goéranden utan {Or sitia svar:

En medecldlders bonde missbrukade alkohol, och vad viirre var, dven da han kérde bil.
Forsta gingen som han rikade ut for polisen, eller tvirtom, var framfér ingingen till
Skianninge jannvigssiation, den ingang dit de bilburma kom. FramlGr denna ingéing faons
en stor rundel. som bilisterpa ilkie runt till- oeh (in stationen. Rundeln var grishevuxen
med blommor i mitten. Runt mundeln (anng irgade, smdchra tristolpar, ciler snarare
pinnar, nedsatta som markering. Dels var de en hjilp for bilisten och dels sasom skydd
for mndeln.

Bonden halls dar och viinde sin bil, men akte inte runt som nyktra mannisker. lan
korde trum och tillbaka, backade upp pd mindeln ging efter wing. En polis rakade vara i
narheten och fick se forstorelsen. Lan gick till bondens dér och knackade pa. Bonden
stanmade, dppnade dorren och fick s¢ de avbrulna pinnarna, och de var minga. Bonden
utbrast indignerat och med kritik 1 rosten:

*la, ja haller ma om att di dar @ fell Dom dar pinna, i ska inte std dénna den har
Arstinl Ja tar alltid in mine dir hemme @ go i pd hasten.”™

Andra wingen som han blev foremdl (r polisens ingripande, var hans forseelse
allvarligare och det blev polisforhdr m m. Lan kont § sin bil frén Linkaping och ndrmade
sig Viby, dar vigen delar sig (gjorde da). Den ull vinster gick all Mjolby, den til] hoger
gick Uil Skanninge. Ilan valde di ingen av vigarna utan karde rakt fram, in i en tradgérd
och rakt pd busiadshuset dar. Han firklarade saken sa:

"Ta kom diir, ja kérde inte fort, ja hade full kontroll pa bilen, Rl som d4 va, sa vart da
nitt fel ma dena, si ja borjde 4 51 dubbell. Nar ja kom te Viby, dir vagen deler-sa, sd
trodde ja inte, all ja va dir redan, dttersom Ju sig dubbelt. D& tankte ja sd hdr, att for
sikerhetas skull s& hiller ja mitt imella viga, for &t va pd den sikre sia.”

Tredje eéngen som han konfronterades med Lagen stod han infor rddhusritlen. Han
stod anklagad for att rattfull ha backat sin bil dn vid Ojcbro. llan forklarade di hur
olyckan gatt nll helt orsakad av olyckliga omstandigheter:

"Ja hadde akt over brong, di ja slannade bilen ldngl utc pad vigrena, for ja wille inte
hindre trafiken. la skulle ndmligen ta mej en pris snus. Nu hade ja ju mycke klader pa-
ma, s di va svrt te fa lram dosa, trangt sont dé a 1 alle bile. Sd ja Gppne dirra & sto dér
ma en [0l pd rena, 4 54 hade ja hilgerfolen pd bromsen. Ja hade fitt 4 locket pd dosa. da
kom dar en hlds-il, si snusct for opp 1 ogena. T sve som ell § ja s3g inte ot duge, Ja
iapple balansen & sla @ marka Nir ja [t worke u dgna dd mdste, si sto bilen pa kanten i
dna.”

Domaren fragar: " War m nykteer vid Ul let?”

"Ta herr domare, d4 va ja.”

“Men hur kan ni da forklara, hur polismannen som tilikallades och kom till cr efter en
stund, tann er berusad?”

"To, si da va $3, sl ndr ja sdg bilen 1 dna, 83 vart ja sd lessew, sa ja behivvde nitt 4
muntre opp-ma i 84 di gick ja ner te bilen 4 tog en butell starkt 4 drack nire klunke, sa
ja vart lite gladere, méin da va ju inte (Hre utan tter olyeka”

$
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lFéljderna for homden berttades aldrig, formodligen [Gr att dessa inte roade folk, tll
skillnad fran hans {drsvarstal. Bt av hans klunga svar i alia sitvationer,

Mykterist pa langfardsutrustad cykel

Ar 193% hade Cander en sommar drang fran Boxholny, som hir kallas Per Viklorsson.
Han var smiviixt och mager. it ovanligt litet och orkade ovanligt litet Han var snall och
vanlig, men han kunde ocksi siga 1vdn™. nar del var nigot som inte passade honom.
Llans sjalvfortroende var ovanligt stort. Han sdgs inte utan orsak vara “Tite viktig”.

|1ans stora lidelse var nykterhetsrirelsen, som {or honom var som ett hem. Dar hade
han tur, Ly det var det goda hem som han behdvde. Logen hade misten 1 Figelstad, cirka
tre kilomeler frin Oanders. THT rotena cyklade han troget, alltid vilkladd ach clegant.
Arlig sjdlv, trodde han alla om gott.

Han sallde alltid sin cykel mot koksviggen, dar den stod synlig frin cna bygatan. En
morgon finner han ett kottben fastbundel pd cykelsiyret och en pisspotta pi pakethallaren.
134 blev han ary och sa:

“Den som ha satt dil-el fr ocksd ta din-et, for ja tiuker inte gbret. 1Dd ska sitte s alle
kan se-t, 54 att den som gjort-et far skams.”

Han holl ord 1 lera veckor och gick 1l fots de sex kilometerna fram och dter mellan
byn och Figelstad. Byns ungdom hade hjarthiyr roligl t hans evkeltillbehar och tigade
houow olia, bur han hade tinkt sig ha nytta av kottbenet och pisspolian — for de var vil
inte ldnkta bara sasom utsnyekning?

4 nu inte Viktorsson sjalv bevirdipade deras Irigor med ett svar, si kom girdens
humeoristiska piga. Lisa. med en forklaring i hans stalle, medan han sjalv horde pa:

“Han har forberets en linglird och har utrustat sin eykel t6r en sddan. En langfard tar
vildigt ling tid, sd han han inte stanna sa ofta, ita och skila sina naturliga behov. Darlor
shalt han ha benet att enaga pd och portan att pissa 1 medan han cyklar™ Det var en
fonkiaring som alla frigande var mycker glada dver art £ hira.

Tall sisl, ndr han tyckte, att den skyldige fatt skimmas tillridckbigt lange, tog han bort
hide kolibetiet och pisspottan.

Fn ging blev Viktorsson levande begravd. men han visade sig vara vid prima liv straxt
cllerat. Llan, Oander och Erik hélls en sommardag och kirde med héstar och vagn in
krakad och torkad froklaver. Den skulle in 1 ladan for g woskas under kammanile vinier.
Viktorsson som var staltdrang och kénkarl, stod 1 kirran och tog emot. Oander och ik
utrustade med hogafflar hivde upp pd kdran. Den torkade troklgvern var spretig, lufiig
och litt, och upphavarnas tag blev direller ganska omtingsrika.

Fir moltagaren 1 karran var det jobbigt att ha tv upphavare, eftersom lagen blev stome
an med cp upphivare. Mottagaren i kiirtan hade tre uppgifier, han skulle kora fram
hastarna. ta emot de skrymmande tagen, sedan vandra runt i den lufliga fréhalmen och
breda ut den till stora lass utan att nagot ramlade av.

Den lille Viklorssen fick genust svirigheler, han &t ju sd litet och orkade sa Ttel. Nar
han stod dir nedsjunken till midjan och inte kunde rira sig kon ett nytt tag som beyravde
hela honom utom huvudet Men han var inte den typ som utan protester led 1 tysthet. 1a
bitrjade han svira. Normala upphévare hade val i det ogonblicket upphot med
upphavningen, men Viktorssons upptradde inte normalt. Orsaken var den, aut Viktorssons
svirande relade baptisten Oander, gom ogillade obildat sprak. Stratflysten sa han till Erik.

"Hej och ha, kldm pal”

Carl-Erik Stahlbom 64(154)



Och den lede Tor [ Lk, som pa sin ivitid tranat tyngdly [ining med 100-kilosidckar. Ham
tog en hel krake i ett enda gableltag och hivde dot dver den svarjande 1 kirran, Det blev
tyst och stillheten harskade dven | kirran. De tva syndarna vintade pa att fter (@ sc den
levande begravde ateruppstd. Efier en kol stund, i stitlheten en Jing sadan, hovjade
[tahalnten réra sig | karran. EU huvud blev synligt och ur dess mun kom elt gruvligt
Konstaterande:

“Ni 4 ju inte kloke ere javle! Den hir [Brbannade klévarn d ju si skredi 4 jivh, si dé
rickie ju mi en javel som hivde opp, 1 stillet for 1va javie”

De bida upphiivarna var inte vemollagliva for fakia utan insig. att det var de som
miste ralta sig eller Viktorsson och mte bvirtem.

Hasten var kennmen till byn, ach sockerberorna skulle upp ur jorden. Oander hade som
vanligt ¢irka fyra wndland betor. Uippgravandet med for andamilet speciella (vaskangliga
grepar var mycket madosamt, da betorna satt djupt och hart Upplagaren fick med ena
handen halla 1 skatiet och trycka nor grepen med en fot. Samtidigt fick han bdja rvggen
ach med den andra handen fatta om botans bladmassa och dra uppit. Beloma lades |
striingar, avblastades for hand med bredbladiy kroki blastkniv, som hade formen av en
rovijursnibb. Betorna kastades 1 higar och ticktes omsorgsfulll med blasten, sa att
betorna lag och torkade, skyddade mot regn.

Nar en bonde hade tillrickligl med hogar [6r att tylla cn jarnvagsvagn, fick bonden
ringa sockerbruket i Linkdping, Brukel ordnade di, all taget Irin Linképing mot
Figelstad pi morgonen limpade av en tom vagn it bonden vid sticksaret i byn Med
kvillstaget mot Linkaping fOljde vagnen med till bruket Detta om vagnen var fullastad
eller inte. ty det var brist pd vagnar under sockerbetstiden.

S4 kom i en brad dag for Tage Yngve och Per Viktorsson, nidr de skulle fylia den
forsta jarnvigsvagnen [Or hasten. Till sitt forfogande hade de var sin gummihjulsvagn
iorspand med v histar for varje vagn. Vikiorssons histar hade oliba temperament,
miitren var ivrig och ryckte igang. Det med(drde, att vallacken vid beanes sida sony var
lugn och langsam, inie drog samtidigt med mirren, utan hon fick dra 1gédng hela lasset
ensam. Foljden blev all mareen sler av sin trasviingel pa mitten.

Viktorsson gick dia hem efier en annan trisvinge!l i redskapsboden. Men ack, det gick
bikadant som vid firra starten. Nu hade han kot av tvi svinglar 1 f66jd olan att lassct
{Tyttats ur flacken. $& fick han g8 hem [Hr andra gingen, men ack, nu fanns det ingen mer
svilnge! 1 boden. D& gick han in till Erik 1 Jadugdrden och fragade Lrik var svinglarna
fanns, for han hade ju varil langre pd garden.

Men | detta fall var Frik en oldamplig person att frfiga, tor ha sa, art han sell sviinglar
tigrea hiie och dédv under dppeltridden 1 tridgarden. 84 han riadde Vikiorsson att forlidgga sitt
sokande dit. Han gick dil, 1y Uik var den persen som aldrig hade Jural honom forit, men
ibtand kan ju dven den mest skenhelige ge elier [or en frestelsc.

Oander satt innc [ sitt vardagsrum med sina kommunala papper. Men dar hade han
rymliga tonster bade mol betlandet och mot en det av tridgarden ulan(or. Denna dag
tittade han ofla ol genom fonstret, for att det var sa brétt med att fylla jirnvigavagnen. Da
sig han all Viklorssons lass stod ororligt sedan linge pd betdkern? Nu fick han se
Viktorssou vandrande bland dppeltraden fram och tillbaka. For Qander var det en
sialvklar tanke, all Viklorsson letade lamplig talltiuke att dta. Men han (yckies aldrig
finna nizot dpple som passade? Dd gk Oander ul pa slora verandan ach skrek:

"Va g du dinna atter™

Di hlev Viktorsson verkligt arg och glkrek tillbaka:

"Ja leter dtter en sviingel’ Man di a ju faan diasamme! 161 da 4 ju ingen ordning pd den
har jivla gaarn!™
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Crik ség pd langt hall, att Oander sag findersam ut, ndr han sdg ryggtavian ph
Viktorsson, som inte hillat vare sig svanglar eller ctf dthart dpple.

Ynogve hjalpte Viktorsson bade med svingel och att tygla en mervds marr.
Lamvagsvagnen blev tullastad nll kvillen 1 vanlig ordning, s3 ingen skada var skedd.

Viktor, anstilld som sommardriing, flyttade pa histen som avlalat var. Llan hade ock
genotn flera andra episoder berett minga i byn oladje. Han hade fitr lara sig, ait
trasvinelar vixer inte pa trad.

Erik fick ocksd en nyttig lixa Genom sitt infall att lura co vin och arbetskamrat,
kande han forst gladje men sedan ledsnad, han skidmdes. Den alltid viktige Viklorsson
med orubhligl sjilvidriroende tog ingen skada av sin vandring bland dppeltraden. Men
Lrik fick samvetskyal, for han insdg, att han gjort en ful sak. Skall man driva med
méanniskars handikapp, dalig syn, dilig horse: eller diligt (Grstand” Sjalvklart inte!

Men ska vi di ta varandra och oss sjilva .3 hogtidliet, att vi inte kan skrarta dt andra
och it oss spilva? Vi dr ju vl av art £ skeatta. Vi behover det komiska som orsakar
skratt. Men allt har en grins. Det medfodd. samvetet siger till var grénsen gar, Frk
insag, att han dvertratt den grinsen, mér han lurade Vikiorsson

Fn man i 60-arsaldern kom till Ouander pd ladugirdsplanen. De iva hade tritfats pa
torget 1 Motala, dir de &verenskommit, att Motalabon skulle komma och kipa potatis.
Koparen var enkelt kKladd och kom pé cn cykel som sett sina bista dagar. Pi pakethillaren
lag cn tom-sick. Oander sa &1 Erik, atl viga upp 10 kilo potatis, vilken fanns 1 en stor Jar i
ett horn av Jadugdrden [oder tiden foljde kdparcn ned Oander 1n fir atl belala.

Urik tvckte, att det var onadigt att viga potatisen. Llan dste bara 1 sicken sd mycket,
som han rodde, att gubben skulle orka eykla med. Om det blev den dubbla méngden, det
gjorde ju inget, cftersom det gick fTin en ik Gll en fawig. Lrik lade sacken pa
pakethallaren.

Uttied cvkeln tanns Enks kamral Tage. som hade sett ach hait allt som skett, han sa:

“Do vagde intc potatisen

UNad" sa Erik."ja tog nog det dubbla, jag tvckte synd om gubben, ban sag fattig ut.”

"Fa”, su Tage, "har a di inte fraga om huruvida gubben & fati eller ik, da vet inte du,
utan di i frigan om du gjorde ratt. Du tycker vil att du har gjort cn god giirning nu?”

"Va mener du?”, sa Erik torvanad, som hade vintat sig berim tor sifl gnda hjartclag.

“Att de rike ska dele mi se), dd 4 rait, min da ska inte ske pa dd sirtet, att du tar di
som nte Ui dej & deler ut”, sa Tage och fortsatte, "nu har din morbror sagt at dej, att
vijwa upp di som dverenskommits Han har vigat dej firtroende, nu har du sviket da ech
gett bort da som fule 4 ditt, da & stold. 1% a sa lar for folk 4 vare givinilde pad andras
bekostnad. Mim ska du vara god, déi ska du ta av ditt eget, inte andras.”

Orden frin sin fattige arbelskamrat traffade Lirkks samvete son en stot, hans kinsla for
att vara arlig dven 1 det Wlla; han skdmdes. Han lit gubben behdlla dven den del av
potatisen som vatr obetald, det var inte lirr art dudra i sista minuten niér gubben var pd vig.
Men vllmittavisningen glémde han aldng, och han hagakrade Tage tior den.

[n Rebin Heod ér inte alltid en hjalte. Dar fick Lok cn ny tankestillare.

et manskliga livet banar med ett agy

Sex av byns sju glrdar dgde otr stort gomensamt troskverk. Dot flyttades fran géird il
gird. Med tlyreningen foljde ocksa gardarmag sdner och driingar, [y ingen av dessa gardar

Carl-Erik Stahlbom 66(154)



hade tillrackligr mycket folk 16r att klara trosken sjilva. Dostverer triskades alltid direkt
vid hemkarmingen, medan daremot virsaden, kornet, havren, dnosna och hi-froet
trivskades under hosien cller vintern, di man hade mer tul Gr irisken.

En av de unga vppskartad sak var de rackartyg dessa kunde gdra mot varandra. Tngen
av de drabbade klagade, utan alla satte en dra i atl belala igen. Irik var imte van vid denna
wradition men han lirde sig snabbt och beralade igen sd gott han kunde. Hosien 1938
uthrast sa del stora dgekriget, som vanlgl utan kuigslorklaning.

En héstvecka. nir det wvar regmigt. jorden uppldst och smotsig, triskade man hos
Oander 1 Skattegirden. Forsta dagen hinde foljande: Enk, tjugo dr och stark, kdrde sick,
d.v.s. han bar sackarna frin woskverket tll den histdragna sickvagnen. Kérde sedan
vidare Ul magasinet och bar dir sdckarna nppfor trappen till magasmsvinden. Dar tdmde
hat sdckarnia med havre avsedd [Gr gardens djur.

Erik kom sf dér med eft lass till magasinet. DA sdg han sin morbror Oander vid sidan
av handpumpen intill magasinshirmel halla pd med att skura skatten pd skyfflar och
kvastar tillhariga histstallet. Llan var utrustad med skurhink och rotborste och gned "for
brinnande Iivet™ pa skalien. Arg som ett retat bi sa han till Enik:

"Ja kan intc begripe, att do & 53 torskrackligt skitakrig. Ln kan ju inte a0 en enda sak
utan atl skiten vréller om fingra.”

Frik sa: "Wada? Ja bar inget markt.”

“Ingel mirkt!™ sa Oander, "ja da gor ju inte saken hitire, di 4 ju vedervardit.”

Crander hade ur stallet dragit ut godselkirma, skytflar och plasavakvast Llan skulle
nimligen bortskalla den av regnet upplista jorden lram(or magasinct, for att den mte
skulle folja med Eriks (otter till trappan och magasinsvinden. Erik hade inte tid med
sddant, han fick ju bide kéra sick och skita alla djuren, elt arbele far tvd man. Tage
matade traskverket

Oanders rengdring av planen ramfor magasinet var behowvlig, vilket Enk ocksd insig
och var tacksam (6r. Men han torstod inte, varfor morbrodern var 58 arg for Iite skit, da
han aldrg holl sig (6r fin for ndgot arbete,

Medan Lrik gick ddr i trappan och bar sick. s kom han art tinka pé, att han kunde ju
starta gripkvarnen under trappan. Kvarnen skolle sig sjalv, bara han ség till ast Iylla pa
havre Hver matartrununan, Om siden log slul 11l kvarnen, forde denna sadant by, ail det
hordes anda bort 411 Togett. Det var detta som senare skedde. da han var borta vid logen
efter ett nytt lass siickar, det skarande fjudet ndr kvarnstenarna ndétle mot varandra utan
sad emellan dem, Han sprang ull kvarnen i tron atr ndgot skrip hindrade ltammatningen.
Dam om hans forvaning nar ha ann matarhdlet tilltdppt med trasiga honsagg, rutina och
illaluktande. D3 fivsiod han att pojkarna vid troskverket varil tramme. De hade alltsd
hittat agg 1 ladan efter Fmelias sommargicnde hanor,

Frik hade lovar Tage att ge hans fyra histar nattfoder sanuna hvill och darvid dra ut
ligzhalmen under dem, vilken fanns uader hastarnas foderbord. Inkommen i staliet moter
han en gadkaly ghende bakew hastarna? Kalven hade § brist pa plats 1 kodelen av
ladugdrden fitt plats 1 en tom hastspilta. Llan kvfte dd in kalven 1 hans provisoriska box
over den ditspikade erinden. Llan finner di boxen si helt fylld med ligghalm, att kalven
ramlat éver boxerinden? Han tar en gaffel som Oander skurar skafiet pi och minskar
halmhojden. 88 ger han lislarna vatten och kvillshd S4 Aterstdr att géra reni ebler
histarna och dra ot deras ligghalm.

Erik gdr s4 til] handredskapen, och fir di uppleva detsanuna som Oander. Skiten
formligen vrallde om Eriks fingrar Den synliga sidan av redskapen var reny, pa haksidan
mot vigeen war de fullsmorda med gadsel. Inte vanliy giddsel. utan den stinkande sorten
som tanns 1 cemenlgolvels pissrinna 1 stallet. Den var ditford med trapinnar, som lag dar |1
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hormet. S biev del Eriks tur att skura. Men han var imte arg, {6r nu hade han orsak att
hetala 1gen. Han gladdes vid blotta tanken, Jasd, "gossarna” hade alltsa hét Tage be Fnk
skita hastarna denna kovill.

Nir han sd skulle dra ut hdstamas ligghalm under foderborden, da fanns den inte? 134
gick det upp ett ljus for Evik. Det var den som gossarna hade lagt hos kalven, [6r de hade
naturfigtyvis sett, ait han hade [Br lite halm att ligga pa.

Den forsta dagen av dggkriget gick det daligt for de kristna, Oander och Erik Den
senare [Tck ju skit i dubbel bemarkelse genom Oanders kritik av hans bristande renhghed.

Andra Irishdagen troskade man timotejfrd Halmen pressades av cn halmpress via en
stege som glidbana till héskullen, dar Lirik tog emot ach bar amkring, Tr fanns plats for
frohalmen ovanpa en del av hdet. Dir pd hoet fick Erik da sc det han langtade efier alt ta
se. Dar lig en dgebale innehdllande minst fyrtio dgg, Juvhigl ruting naturligtvis, da de
legat diir sedan hatden 1 junt till trissken 1 november, Nu hade han il ammumtion. Han
stappade ctt fdge i blablusens brastficka och gick sé rustad till de bdda gossarna 1 ladan
som hivide fram det otroskade till matarbordet. Llan kom dit spelande nyfiken pa ait se hur
de hade det. Men hans verkliva avsikt var, alt pricka nacken pd den forste som vinde
ryggen till, krig ar ju krig

Men en av dem 1 ladan var granndriangen ™Wils, som han brukade {rana brottning med.
Nils gich emot Erik och sa:

"Tret var bra atl du kom. Nu ska vi ta en match, ty hir kommer du att falla mjukt.”

Liriks plan var genomskidad av Nils. Fan tryckte fort sin brisstkorg emot Eriks och
krossade 53 det ruttna dgget 1 dennes brositicka. 84 loni dgget var krossat, si upptackte
Nils, att han hade tid tor nigon brotining langre, fir verket fick inte g4 tomt Erik fick
vara ulan blus tlls matrasten, tHr blusen hiktade as.

Men Frik hade ingen anledning att gye upp si viil rustad som han var. Efter matrasten
gjorde han etl nytt (Grsek, dar Nils var det sgalvklara méler. Enk kom krypande bakom
halmpressen denna giing och siktade kallblodigt pd dgekrossarens nacke Men tyvarr, det
blev it misslvckat kast, men inda lyckat, [6r figget blev intc bortkastat till ingen nytta. Ty
pd  malarbordet stod en son fran  granngirden, Karl-Erik  Gustavsson, kladd 1
cymmistiviar. Han wraffades av dguet 1 ena koavecker. Det kom med 83 vildsam kratt, att
kudet hijdes [ramét, varvid det uppsdod et tomrum mellan vaden och stovelskatets
insida. T tomrummel 1Bl det krossade dgget ned 6l hillen Inget av den virdefulla
parfymen gick till spillo utan allt kom till nytta.

12agen efter berittade den kndtriffade, art han foregaende kvill fick kasta ut bade
stével, strumpa och kalsonger {6t att hunna vara i huset. Men sdmjan | triskginget {otbley
lika god som forut. Qch dnnu godare skulle den bli, di dnnu cn i detta fall hell oskyldig
blev raflad pa tredjc troskdagen Ty alla goda ting ir tre.

Erik hade gott om ainmunition och kande stor tacksamhet mot honsen. Han st inte
ut med tanken, att nigot skulle forsidras genom atl inte komma till anvandning. Anda frin
haskullen [orisatte han att beskjuta fienden, Men dven fienden Intiade ruttna dgg 1 sin lada
weh skat tillbaka. Men varken hans cller ficndens gasgranater traffade sing mal pd detta
avstand. DA riktade Erik sin eldgiviing mot takstolarna ovan dem han mest ville komma
at. Det var inte alls dumt. [ no droppade resterna av ruttna dge ner pa dem,

S4 tog Friks dgy slul, och di de andra ocksa slutat kasta, sd trodde han, att ocksd de
Lt site [Grrdd, och att degkriger darmed var dver. Men det skulle komma en sisia traft,
den mest lyckade av alla

07

Carl-Erik Stahlbom 68(154)



P4 den sista tridvskeagen tor denna géng hade man dvergtt fill art triiska kloverfro. Det
dyra froet innestutet ¢ sitt skyddande holje (frodung) sprutades via bosstliklen till it for
dndamilet avhalkat rum 1 ladan. Dxinfran skulle det sedan niotas (bl skilt lrdn dungen) |
cn sirskild frondtare efter trdsken

Verkskotare var en dldre man, som kalades "Kalle Maskin™. Han var en lugn och bra
karl, tysililen ach allvarlig. men upplevdes som ndgot vresig. Han skrattade aldrig, och
del hade Lan ingen oisak till denna trisk, allra minst, pd den sista troskdagen.

Nu fick Kalle Maskin se, all en del [(rodung mitt for sprutet for ut genom
luttspringorna i logviiggen. Han reste di en stege pd viiggens utsida och skulle till att
spika fast en lmnsack, som ppte till dir frivdungen tor ut.

Men mu hade Erik observerat samma sak som Kalle Maskin. Han hade acksa rest en
stege, men denna pad insidan, diar sicken gjorde mest nytta. De tv sickspikande minnen
vissle inle o varatdras péranden.

M var Frik 1 ell mycket svilt lage, ty tienden hade en granal hvar. Nu var stunden
kommen for Lrik att f3 detta 1 nacken. Skvtten stod bara tre meter bakom. Flera knot sina
fsrhoppningar till kastaren 1 detta viktiga dgonblick, de hoppades pa cn fulltratt.

Sulriktningen pa kulbanan blev perfekt men nigor for hivg, med palolid, att det mesta
av fgget vick dver Erks huvad. ut genom den stora springan och mirt 1 ansiklet pa Kalle
Maskin. Erik tdirke inget av det skedda.

Straxt cfter kom Kalle Maskin in pd logen [ar att s¢ vem som var den skyldige. Dér
stod han, Crik, han som hdllit pa och kastal s& mvcket dgg dessa trdskdagar. Diar stod han
hur oskyldie som helst pd stegen, mill fr springan dir Kalla Maskin stitt pd arsidan.

Farst blev Eriks ficnder granslost besvikna dver det misslyckade Kastet, det sista. Men
nir de skidade Kalle Maskins ansikte, sd [ylldes derag hjartan av cn jublande glidje. En
fulltraft mitt 1 planeten pa sjilve Kalle Maskin. Och dessutom, all han med cgna Ggon
fick sc den skyldige! Formodligen av rvespekt for Oander, s sa han ngel il hans
Sy stersin.

Del var 1orst vid middagsbordet, sown Erik sig resterna efter el dge 1 Kalle Maskins
ansikte, argare och bistrarc &n farut. Han sig ocksi sina flenders glada miner ach hur de
bemiidade sig all inic skratta @ Kalle Maskin, Ertk kunde inte latta Inir verkskotaren bar
spir av dug t ansikiet, ty art ndgon haft det som maltavla, det var [or honem otankbart.

Forst en tid efterdr fick Erk reda pd sanningen, och ail Kalle Maskin beratrar for folk
att Oanders systerson var en riktig javleunge. Tyvirr var inte Bok gammal och vis nog att
uppsitka Kalle Maskin ocl forklara misslirstandet.

Kirlek bland sockerbetor

Aggkriget i Styrabyn var en pojklek fGr dem som hade litc av barnasinnet kvar. Men
andra vinldskriget, detta onidiga vansinne, var ingen lek. Deu sidrsia kédnda katasiroten 1
mansklighelens historia. Wen under alla tider blommar kirleken mellan man och kvinna.

Under 1941 gjorde Frik virnplikien sami beredskapsplikten vid A 1 1 Stockholm. Nar
han kom tillbaka till Oanders i sluter av dret, fick han hira de Asyna vittacua om
karleksparet 1 sockerbetslandet. Det var samma betland, dir Viktorsson tidigare bade
provat hallfastheten has trasvinglar.

Det war vanligt att bonderna fick lefa extra hydlp med beteallvingen pd varen och
betuppragmneen pd hissten. Av en karl | god kroppslig kondition krivde man, att han
skulle klara av att ta upp en ruta betor pa en dag. Om en drsanstilld dring klarade mer in
en ruta, A (ick han betalt fir det overstizande, For varje nuta betalades 10 kronoe, vilket
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slall jamtiras wed ail on dring hade 2 kronor om dagen plus mat. Daclor kom manga
upplagare [rin skogsbypderna och frin Smaland, lockade av belalningen. De lgjda
upptagarna fick graiis bastad men fick sjalva laga sin mat. De kunde ocksd képa maten
billigr av bonden

Av upptagama var det nigra som tog upp tvé tutor om dagen, nagon enstaka tom. Lre
rutor. Nar Evik hasten 1937 g pd Vadstena lasarert for “vatten 1 kndet”, lag en ung man
utmed hwnom far ryagskador. Denne hade tagit upp tre rutor om dagen, cn omiébsklig
prostation.

En rula var 20 betrader bred och 40 meter ling Ten upptagande fick hela tiden arbeta
med bijd rygg bide vid uppgriveingen och vid blastningen med kmv Del mesta sockret
fanns langst ner i betan. Thland sall betan s& hirl at vederdelen gick av och blev di kvari
jorden. Det kan vara av intresse atf vela, att tidningen Ostgidta Correspondenten under eft
ir opd fyrtiotalet uppgav, att dret hade varit ctt rekorddr for sockerbetsodlingen i
Ostergolland. di varjc beta | genomsnitt limnat 18 sockerbitar.

Ffier denna odversikt alcrvander vi tll hdsten 1941 och Ganders betland. Till homwon
kom ett dldre par som betupptagare De fick bo 1 drangrammet, som stod tomt da Erik var
inkallad. Tywiirr gjorde underhiliningshranschen en stor forlust, da parets belupptagning
inte [lmades. Askadare blev endast fulket pd Oanders gérd och en granngérd.

Makarng bérjade sida vid sida under tystnad. Men den brdts spart ayv henne 30w
bivrjade kritisera. honom. Forst lite forsiktigt men hela tiden [ off standigt stigande
crescendo. Henncs ord kom titare och tatare, hogre och hbgre medan han [drblev tyst.

Men plotsligt var del ndgat inom henom sem brast, han hoppade upp, hople armarna i
luften ach formade handerna till gripklor. Med ett illvrdl rusade han mot sin kiresta med
hianderna framstrickta. Inte som tll [anntag utan mera sowmn Ul struptag. Samtidigt for
hon ivig pd {atta tatter, som om hon var en ung och rorlig flicka. Hon angav kursen fran
betédkern och upp pd dkerviigen, och pa denna maot byn Géttala. Han [Glide elier men hade
inle en chans ait hinna ifatt, ty hon sprang som om hon hade diden 1 halarna  hor det var
med det visste hon ju bist sjalv

Eiter cirka etthundra meter var eubbens krafter urtémda, han stannade, say pa henne
som ocksd stod stilla. 5& lort hans krafier dterviinde, 38 &tervande han gjily med drdna
steg till betlandet. Dar dterupptog han arbetet som om inget avbroul hade forckomunit. En
stund senare kom gumman forsiktivt gdende under absolut tysinad ull sin forra plats.
CGubben tittade inte 4t hennes hall, sa inget och var siledes som vanligt.

Men gnmman hade tydhigeu en energi, som hon misic A utlopp for ocksa genom
munnen. Snart borade den g igen, forst lite forsiktigt, lksom provande sig fram.
Direfter stindigt stegrat tempo och snarl [nllvary. Dd kom el nytt illvral sons hordes dver
halva byn, som [aljdes av ett nytt sprinterlopp i riktning mot Gotrals. Det var en spikrak
vch bra viig ait springa pi och utan hinder pa den stora slitten. Sa tortsatie dei hela
dagarna 1 tre veckors tid.

Sidana sockerbetsupptagare har nog aldrig funnits varken forr eller senare. Kanske
borde flera, som har ensidiga och stelhetsskapande arbeten, lira av det dlta paret att
mjuka upp sina leder Aven kikarnas leder.

Byte av manmiskokrafter och hiastkratter

Cmelia Oander var déd och Oander, barnlos och gammal kinde sina krafter aviaga.
Faljden blev, ailt trodjinaren Tage Yngve, som (&nat Oander i1 17 ar. och Oanders
systerson, Carl-Erik $téhlbom, som tlanar Ounder 1 7 dr. bérjade arrendera Skattegarden
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1944, De tvd arbetskamratema fortsatte med sina tidigare uppoitter. Tage svarade for
jordens skitsel och Erik for notdjuren och svinen.

Qander hade en Kloven instilluing till maskiner. Han lamnzde inte mjdlken till
mejertel somt alla andra bonder, utan han hade separator. Emelia ach pigan grorde smiret
och makarna silde den pd torget 1 Motala eller till vanner dir. Han kipte inga
mjotkmaskiner. llan kunde ibland leja en granne all komma med trajdor och pldja, men
att sjily kipa en traktor angdg han vara oekonowiskl. Underligt nog var ban en av de
fiirsla 1 trakten som hade bil Den (Grsta var en Owverland Whippet. Den andra var en
modern sort, men den siod under kriget 1 vagnboden och rostade sonder. Han kopic en
cykel 1 stallet

Oander var ingen tekmsk wan, men han var méngsidie och klok. Manga var de som
kom 1) honom ech bad om rad. Han bley myeket rik och dgde pa sin dlderdom tre av
byns sju gardar. Tage och lrik arrenderade en av dessa tre, dér de tjinat.

Nagot av det torsta kompanjonerna giorde var atl kdpa nydlkmaskiner och leverera
mjdlken i1l Varvs wejeri. De dkte 611 Skdnninge marken en ging och silde smagnsar,
men det blev ingen mer gang. En grishandlare 1 Vary fick 1 fortsittningen hamia grisarna
med sin lastbil.

Crik var i mars 1944 pi en gird i Vary pd en [dsdreauktion ach ropade in en Fordson-
traktor, xom dreve med hjalp av en géngasbytta, Da fanns ingen motorfotogen att kopa,
atan del blev att hugga smived att elda med 1 byttan. Tage. liksom hans son Gunnar som
nyss slutat [olkskolan och var dring hos pappan och Erik, dlskade denna traktor.

Oander passadc alltid pa 171lfallena au ge forklenande omdémen om denna traktor, di
Gunnar hérde pd. En dag holls de bada och bot blockpackning pd trakiom 1 Oanders
tomma garage. Dér Jip massor av bultar och skruvar pi ett bord. Oander stad och tittade
pi alla skruvama, och med etr ansikte sam han fick att uttryckta forviining, sa han:

“fa kan inte fatta’ Hur di kan (nnas 4 mycke modirar & skruvar pd en san dir gammal
skrothéieg? Men di behodvs vil for te halle thoper.™

En annan ging hills Tage ech pléjde med traktorn langt borta pa en dker. Han korde
pé ettan som var plojvixel ph styv lera. DA gick irakiorn mycket sakta. éade Oander,
Guaonar och Frik stod pd vedbacken och sdg trakiorn, mest ppa det langa avstindel,
fiksom krypa fram. Da sa Oander 1l Gunnar:

"Hor du du, ser duIydrkera | hagen bakon trakrorn. T'a no niktmarke pa e biirk bakom
raktorn. sd kanske du kan sc, ir vilke! hall usslingen ror-sa.”

Gunnar var maltos av itska, men Frk gladdes | sitt hjirta, dver sanningen.

Nigra ar cfterat, Frik acrenderade di en annan gfird. var han och hilsade pi Tage. D
berdttacle han, alt pd fGrutnamnda aker fanns gardens enda sten, nagot dver 10 centimeter
hég. Dir sart han pad trakiorn och Gunnar pa sjalvbindaren och mejade virsad. Tage hade
glamt stencn ach Gunnar sdg den inte, ulan de korde pa den l'aljden blev att bindaren
Avance hade avaneerar firdigl. Den néstan klévs 1 tvd delar med bindaren for sig och
skitbordet [or sig. Ddr visade traktorn sin styrka, det var bara synd, all Oander inte var
med och fick sc styrkan.

Gunnar hade list en annons [ Corren om on cykelbil sem var till salu. Med pappa
Yngves tillstand fick han képa den. Bilen kom med jarnvagen till lagelsta, didr tar och
son himtade den pé en flakvagn. Cyvkelbilen visade sig ha plats for tva trampare sittandc
sida vid sida, Del visade sig vid forsta sittningen, att tvd man behovdes, om de skulle [3
den art ralla. Nir s4 skedde, knidppte, gnisslade och skrapade det. Bilen hade tvd framhjul
och ett bakhpal, drivhjulel. Den var heltakt och hade {Bnster munt om.
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Bilen sig rolig ut, ungefir som en liten son till en Wolkswagen Gunnar insig genast,
att om han kom cyklande med den 1 byn i fullt dagsljus, skulle bade han och bil bli
utskrattade. Det dr ju vanligt. nar folk [Hr se ndgol nytt som ser lite [ajligt ut. Proviirden
miste darfir ske sent en kvill, men det fick e vara tor morkt, ty bilen hade inget lysc.

Sent en manskenskvill i augusti satte sig Gunnar och Erik vid trampoma, och Gunnar
fattade ratten. Tret [brsla som skedde var den nedsliende erlarenhelen, att de vid minsta
stigning fick ta i allt vad de orkade, medan det gnisslade och kved vida omkring, Risken
att de skofle kora over nigon var minimal, ty dels fanns det varnande ljudet, och dels
firflyirade siz len saklare an vad folk gick,

Nir de lamnat den egna ghrdens mark bakom sig och kom upp pé ena byvagen, fick de
se en man sta dar utmed viigkanten och stirra pd ndgot han formodligen aldrig (6t hade
seti. Del var en ménbelyst spinskiveldda utan nigra synliga manskliga varelser. Odndligt
sakta ko firemalel cmot honom, kndppande, gnisslande och skrapande. Tyst sa Gunnar
til Erik:

"Satan ocksd "

Men det var inte han utan vad viirre var, narmaste granmbonden. ell manskligt vittne.
Nar Guanar och Frk var milt ibr bonden, var denne sd nyfiken. att han krip mnpd den
mérkliga farkosten och kikade in i {Bostren. Han ville naturligtvis se, vilka minskliga
varelser som dolde sig inutl skapelsen, paminnande om en jattestor snigel betraftande
hide form och fart. Men de olika ljuden piminde mera om hdande och plaga. Bonden
Karlsson i girden pa andra sidan bygatan fortsattc med kikandet. Han filjde med cn liten
bit av vigen for att fi veta vilha manniskor som dolde sig 1 den stonande ladan. Men han
fick tj1, 1y Gunnar och Erik drog ner wmdssorna dver halva ansiktet, vilka var néirmast
“gubbsatan”. Han séig hdar en tydlie forebild till hur terroristerna under slutel av seklet
skitlle komma att dilja sina ansikten pa vig mot ritlegdng.

Men vad hinde! Som om en ond osynlic makd var 1 farten, var plotsligt vara (v
pionjarer tir den matorldsa smabilen omringade av flera bybor. De kom tydligen frin
niuol mole, och ndr de sig bonden folja den konstiga saken, i viigade de det ocksd.
Gunnar och Erik nalkades den allminna vigen, som lutade litet wtfr, om de tog ull
hoger. Dé s& Gunnar:

"0 vi bare kan komme te store vagen, di kan vi ke ifvdn javla”

De niddde den allminna vagen och tog 1 allt de formidde, (O atl [ upp farten )
nedivrsiutningen. Men di hinde det, drivkedjan gick (vdrt av och bilen stannade. Han
gick & fungl, att han stanmade t.o.n. i utfora, visserligen en svag lutning, men i alla fall
De (vA plonjdrerna var tvungna att stiga ur och fick moivilligt visa vilka de var. Att de
straxt blev limnade ensamma utan de ny(iknas hydlp. det var de bara tacksamma for. Men
de kom di underlund med cn glidjande sak, men en liten, det gick {ortare och lattare att
skjuta bilen dn ati trampa den.

Oduglig tirmanare

Del var elter andra varldskriget, bensinransoneringen hade sedan lange upphéart. Aven
onylligl bensnsiosert forekom, sisom exempelvis “duort-track™, eller som det allmiint
kallades speedway. Fyra min pd specialbyggda motoreyklar tévlade samtidigl om aft &ka
[briast [yra vary runt en kort bana Tren hade tva lngsidor och tvd korisidor, krakar, Det
kavde av varje forarc mod, berikning, tcknik och en bra motor, vilkens antal
kubikcentimeter var lika iir alla yra mowrcyklarna Det var cn smutsig sport, da
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banmatcrialer fidn den framibrvarandes bakhjul sprutade [ ansiktet pd den bakomvarande.
TDarfor hade alla forarna ansiktzskydd tor att imte bh helt bhinda.

Ar 1946 invigde man en speedwaybana [ Linkdping med en tiavling. Erik 28 ar och
Guanar 15 ar var dar son dskidare. De hade dkt dit pad var sin lirtviktsmororevkel
Sirskilt (humnar var “cld och igor av entusiasm for den nya sporien. Gunnar hade av
pappa Tage [&tt en sprtt ny Husgvarna 120 kabik, Tagom 1ill utflykten till tivlingen

Tavlingarna gick bra, och dagens hiista forare var broderna Bertil- och Fskil
Andersson Itau Stockholm. e v tillhirde vid denna tid de mest berédmda forama, Deras
prestationer fyllde Gunnar med en stark imspiration, som eferal snart skulle komma till
ulryek.

Fn dag 1 deu (8ljande veckan hislls Gunoar och dkte rund en sandbig. som [ag 1 nutten
i ladugardsplancn.  Sanden wvar dar tor kommaade vinters eventuclla ishalka,
Ladugdrdsplanen var {&r liten for speedwaydvning, men det fanns ingen annan plats att
tillgd. Men Gunnar kérde runt, runt och gasade pi, motorn rusade, bakhjulet shirade och
skiten sproL, dei var =i som det skulle vara wid speedway.

Oander satl inne i sitt stora vardagsrum och arbetade med sina kommunala papper.
ITan kunde inte undgd att hira oviisendet cirka trettio meter divifran, Han gick till [dnstret
fir att se vad som stod pad och fick se den vansinniga karusellen Han upprordes 1 sitt
innersta av denna maskintirstoring, sparsam som han var.

I samma stund gick Erik [Grbi hans rum pd viig till sin bostad | flygelbygenaden. Da
kom Qander ut pd sin veranda. hejdade Erik och sa:

“11ar du du, det mor mej i illa, ndr ja ser hur Gunnar lever med sin nya cykel 4 firstor
den. Silj dl-en, all han sluter opp med de dér, ja sthr inte ut me te se-et lingre.”

"la”, sa Erik. ja ska tale min”

Oander drog sig liitad tillbaka, men han fortsatre att sc ut genom fimstret, for atl A se
verkan av sina ord.

Nir Erik dterkom till Jaduggdirdsplan satte ha upp en handflata ull stopptecken, och
Gunnar stataade tramfor hans fitter. Erik sa:

"D mA tro, att du har en heundrande dskddare 1 Qander. Han kan inte fartc, ur dy kan
halle lattviktarn oppe den hilge faria.” Erik [orisatte.

"Nu vet ju du lika bra som ja, att Oander inte vel nat om speedway hur da gir te. Nu
tycker ja, alt du ska visen da. Satt opp den viirste fart du kan, si han [ar se litc mer a lare-
sa lite mer, nar han 4 s intresgeren.™

Overvildigad av cn sd beundrande dskddare som sjalve Ounder, socknens kung, sa
stelnade Gunnars ansiktsdrag av beslulsamhet. Han ytirade bara tre korta ord:

"Da ska bli.”

Med en rivstarl, s3 ait skiten sprot flera meter, for han iviig, viil vetande aul OGander
stod 1 [Hnstrel och {Bljde haos prestation. Barten stegrades for vare varv, och Gunnars
formiga art hilla cykeln pa hjulen var beundransvird.

Nu var det sd, att {vA weler Trin magasinsgaveln fanns cit avloppsdike, cirka [emton
centimeter djupt och trettio centimeter brett. Diket. eller ritrare sagt raanan, tirde bont
urin och uidselvatten fran giddselstacken saml regnvalten, och gjorde si dven denna dag.
Gunnar forsakte § der Kingsta att undwvika att kidra 1 rinnan, men udr laiten blev for hoe,
var han tvungen all ta ut svangen och hamnade sa | rannan vary cfter varv Pissvatinel
sprot flera meter hogt pa magasinsgaveln, medan rdnnans inoehdll minskades for varje
WAy,

Efier en reni larlig slutspurt akte Guonar darifian, till svnes mycket nojd med siy sjalv
och sin askddningsundervisming for en tartintresserad kommunalngmndsord (Grande.

Nir Oander senare samma dag talade med Uik, sa fick den senare ett goll rid si
lvdande;
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“Iay ska aldrig mer bju te § formane nin, fGr ndr du hade férman-en, si vart han som
bleen gaarn. SA {orsdk aldri mer & [Grmane nan, for de ar du klippt oduglig tc.”

Qander var en man som kunde genomskida folk. Hrik skulle allid komma att undra
éver, huruvida han var genomskadad eller inte? Han fill for en [restelse och fortjinade alt
héra sin morbrors kritik, men allva mest {Brijinade han taggen 1 sitt samvete for att han
ljugit bade far Oander och fér Gunnar.

Lysningen for kyrkaherden

Kyrhoherden Gustaf Svensson ansdgs allméant som ett original. Han var fodd pd en
liten ward, Skalthagen i Skrickerumns by, Tryserums socken i norra Smaland. Han var
iBdd 1 sluter av 1800-talet, var dldst av fira syskon, tre brisder och co syster. Han hade
lishuvud, fick studera och blev prast. Llan fick avsluta sin prastydrming med att i minga
ir vara kyvrhoherde | Vary och Styra pastorar, Ostergétland. Styra hade haft egen kyrka,
men p.ga socknens litenhet hade denna rivits, varefter Styraborma hade del 1 Varvs
kyrka, som lidg mycket mira Kyrkoherden fick anda predika i tva kyrkor, ¥Varvs och
(sterstads.

Han hade svart hir och rédlitt hy och blev med dren mycket korpulent. 1an utstrilade
en ikta fromhet. var mycket vinlig och ansprikslos. i dldre dar fick han daligt
sjalvfortroende, vilket gjorde skrivarbetel madosamt for honony, dd han ville gora allt
nogerant ach ordentligt. Han hade cit beundransviint minne och dlshade histona.

Trots att han levde el siillsamt och titlbakadraget liv, niv det scoare var majligt, och
aldrig cftertraktade dra och berémmelse, blev han indd en av de mest kinda,
prisikolleger emeflan i Linkopings stift. Historierna om honom var ménga, barnshgl
snalla, uskyldiga och tokroliga. War han pa prastsamlingar gick runt och hilsadc péa sina
kolleger, presenterade han sig med Klar staimma 51 varenda en med sitt nain, titel och
pastorat, Det hade rackt med, att han gjorde det {6r dem han sag for forsta glugen.

Han forblev ungkarl hela liver, men det var synd pd en sd bia man, ty han skulle ha
blivit en god make och en omtanksam far Men nar han ninnade sig de femtio aren, hade
han cn romans som tyvar inte ledde till ndgot annat an tva roliga hisloticr,

Under firsamlingsarbetet trifffade han en fdrarinna och tycke uppstod. Hennes
[Griroliga vénner varnade henne 1 all vilmening for hennes tankar pé giftermal. Hennes
vinuer ansiig, art han var vedbar, torsynt och sndll, men atl bhan avvek fTin normait
Beteendemonsier. Men hon avfirdade deras varningar med, att hon som will “skulle gora
om” honom T deua hopp farlovade Tiwn sig med honom.

En hastkvall hiande en pinsam sak, som han sjaly senare berittade viférligt om: Sent
om aftonen. sedan hostmorkret tallil, begay han sig till fors for att besdka sin tralovade.
Han valde avsiktligt att ga i morkret, for art inte bli foremal [or rvkten om opassande
forchavanden; en kinslig sak, dd han som torsamlingens herde skulle vara en torebild.

Nir han gick dir pa vigen éver en stor dker, markte han, all en cyklist med pislagel
lyse narmade sig honom bakiltdn. Méarkretr, som han forut sett som elt skydd, gjorde nu
hans sena vandring yiterst pinsam. Han fick dit 1 morkret en Jjus tanke, hur han skutle
kKomma ur sin pinsamma beldgenhet:

Han timnade hastigt vigen, gick aver vagdiket och ut pa dkern och stilide sig i skydd
av markeel osynlig for bilisten.

Tvvarr hade cyklisten pa tangt hall uppfattat en bred manstygg av en pa vagen glende
Nar cvklisten kow Ll den plats, dar han raknade med att ha hunnit ifatt den gaende, sa
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fanns ingen dar? Det gjorde honom mycket torbryllad? Han stannade, klev av cykeln och
sde sig omkring, det hola sdg misstankt ut. Han vitle ha klarhet I om han "sett 1 syne”, iy 1
eit visst mivrker kan lantasin skena 1vig.

Cyklisten var tydligen en otidd och lankande person, han tog sig fore, att lylta upp
tramhjulet och snurra pd det med handen, s8 att generator gav ljus. Genom att vnda
hjulet at alla hall kunde han lasa av hela det aktuella omradel. Till sin hidpnade fick han
dé sc en mycket ovanlig syn: Sin euen kyrkoherde stiende pd plogtiltarna pd den
hostplojda fkern Jangt frin vagen! Forsamlingens sjalasdrjare doljande sig 1 indrkret, som
om denne var ute i olovliga drenden och holl pa med Husskyeg verksamhet?

Drerta var alldeles [or bra for att tystas ned. T.4ngt senare nér {orlovningen brots, sa lolk
om handelsen pd dkern, "att det var hide forsta och sista gingen som det bvstes for
kyrkoherde Svenssan,

Den hindelse som blev arsak till den uppslagna forlovmngen, var cnligt narvarande
villnen filjande: 1lan hade halt lite ledigt och varit borta. Nir han med tiget kom tillbaka
Gl pirnvagsstationen 1 Vary, stod hans trolovade diar och wiilkomnade honom hem.
Detsatima gorde de andra vintande pa stationen [or sina hemvandande,

Llan gick direkt till sin A-Ford, som sted pd stationens bilparkerig, steg in och satte
sig vid raticn. Hans trolovade skyndade till hans bildérr, hon riknade sjilvklarl med, att
han skufle be henne stiga in 1 bilen och atr de skulle limna statiomen tillsammans. Nar sa
inte skedde siod hon kvar vid hans bildarr och sig fGrvanad ui Da fick han genom
fiimstret «e henne st dir och hennes [ragande ansikisullryck. Han éppnade stillsami
darren, vande sig till henne och frigade higt men vdnligt:

“Ar det till art vilja ngonting?”

Nagra dgonblick stod hon millds wen samtade sig snabbt och sa: "Ne-g).”

Han avslutade samtalet vinkigt och viirdigt: "Ta, adjo da.”

Han tillslot varligt dérren, biickade rakt tram och korde varligl dirifrin. Detta blev
droppen som kom bigaren att rinna dver, hemmes drbm, att han gick att “géra om™, var
detinitivt krossad.

Till sin hjalp i prastuarden hade kyrkoherde Svensson en plikttrogen hushétlerska. cn
rdlt kvinna att forestd ett pristhem. Men en hastnart fick hon bistd honom med en sak,
sam normalt inte ingdr i en pristgidrdshushillerskas plikter, namligen alt dida.

En histdag upptackte hon, atl de i don timligen nya och stora prastgarden [a in rittor
i kallarvaningen. Han fick si filja med ner coh med egna dgon se spiren efter rittornas
intdg. Han anskalYade sd cn ratthur av finmaskigt hinsnat, laddade den med lockbete och
stillde den pa plats.

Morgonen etier inspeklerade han och lushillerskan fallan, for att se hur inféngandet
hade lyckats. tlan blev hapen inltr den stora fangsten, da fillan var belt fylld med siora
och feta rattor. Pd hastarma nir kylan kommer dr det naturligt att ratroma soker sig
mamhus De dr beundransvarda for sin formaga att ta sig m.

S& stod han dar tramior den fytlda rattfitlan. 1lan som var van att meditera och forma
till betrakrelser stod dar stilla som forsankt 1 bon. Efter en kort stund stallde han en (raga,
salta och med beloning pa varje ord, riktad biade till sig sjalv och tll hushallerskan:

"Vad skoli vi gora med alla dessa?

llan fortsatte att std dir framdtiutad med handerna sammanfarda som till en tacksam
bon for den fkliga fingsten. Sedan ritade han pd sin rypg och meddelade hushdllerskan
sitt beshat:
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“Nu vet jug vad vi skola gira. Nar aftonen har komnut, morkrel har sinkt sig, det ar
natt och lolk har gdtt till vila DA gir i ned med dem Ull dn och sanker dem i djupet, dé
omkaruma de.”

llushallerskan protesterade mot idén och tyckte, att det var lojligt att de, vd gamla
manniskor, mitt 1 natten skulle bira tykror ach rittor éver den stora dkern till Styradn. Om
folk fick reda pa del, sa skullc de vl skratta ihjal sig D forklarade han t6r henne, att det
var just det som hon Lrukiade, som de bara kunde undvika genom sin nattliga expedition.
D4 hon sig hans vanliza och vadjande ansikte gav hon med sig.

1 nattens morker gick de 1vé till n, hon gick fore med fotogénlyktan och han gick ctter
ned den tonga rattfillan. Nedkomna till dn Jutade han sig dver vattnet sa myckel han
kunde, appmade luckan och tomde rdtturma i an. For dem blev del bara en uppfriskande
simtur pd nigon meter, innan de hade dslinten under sina filer. Oskadda sprang de upp
pd dkern vch [Orsvann | markret, sjialvklart mot den plats de kom ifran, deras hem pa
jJorden.

Hushdllerskan berdtiade ow rAttfangandet och om den misslyckade rittdrinkaingen tir
en icke-prast, och en sadan har inte tystnadsplikt.

Kyrkoherden fick pd sin femtio-arsdag en guldklocka, en giva som han vacderade
mycket hogt Men elter nagra ir térklarade han i kretsen av sina vanner

“Guldklogkor kan man inte ha hemma, de ar sddant som tjuvar vill stjila oeh (Gr dem
att bryta sig in Darfor har jag min guldklocka i et bankiack i Skinninge Men nu har jag
insett. att det blir mig en dyr klocha, for bankfachet kostar mig fen kronor oim aret.

Kyrkoherdens Framilart med sin bil blev ocksd omtalad, inte for den higa hastigheten
utan for den laga. Det var val mest 1 upplorsbackarna, som han kom fortare im
cyklisterna. Hlan brukade stanna vid miite med andrea bilar. Om han motie eller passcrade
sing konfirmandflickor, som enligt modet skrudat sieg 1 korta kjolar elter pojkbyxor, s
stannade han. Han formanade dem winligt men bestimt att iakiaga en virdig kladsel
sdson konlirmandee. Men cttersom alla visste, atr han ville alla mimniskor val, [arblev
han av alla respekterad och bemitt pa et virdiat sitt av bade unga och gamla,

Miénga var de som skrattade 4t de historier som han blev upphov till. men han férblev
andd akiad som andlie ledare, Han intresserade sig for alla minmskor och var lika meot
alla. Hos homom funns mte ell spar av hégmoed utan fastmer av stillsam virdighel. Han
var en god knsten, och att han bley orsak Ull manga skratt forrnngade mnte hans
prastgfirning. Han var en arans man.

Den sarncste wta allihop

Taze och Lirik, som hade varit kompanjoner och amendatorer hos Oander under en
tarseksperiod av tre ar, hade kommil till dess slol varen 1947 Da gallde fragan infor den
nya arrendeperioden et {brisatt komparjonskap eller inte. Samarbetet hade watt bra,
liksom det ckonomiska utfallet Men Enk fyllde denna vir 28 ar och hade under nio drs
lid av de ¢lva dren pd garden vant mest koskotare och svinaherde Han var nu en vuxen
man och kinde siy inte stimulerad av att {otisdlla med all offra sina bista ar pd svin. De
hade varit en trevlig bekantskap, ney, de mio aren lick ricka,

Tage som var dldst och hade family, var siilvklar som fortsatt arrendator. Enk tick sin
del. halvten av det thoparbetade vardet. llan lamnade darmed girden, sin morbroder,
Tages familj och Styra by, Dret var ett beslut, som han skulle komma att dngra, ndr hans
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tankar ofta gick Lillbaka till dessaidr. Men det bley inte det enda av sina beslut sam vuxen,
som han skulle fi konmma att fwgra. Men Styra-beslutet blev inle bara negativt, 1y
omhytet skulle komma att medlra nya upplevelser, nya erfarenheler, ctt mera
omvixlande och spannande v,

Erik Tor hem #11f sina gamla fardldrar | Solvestad for att darifidn bérja med négol nytt.
Men farst med en ling ach hirlig semester, den (brsta i sitt liv Han kunde inle undgd att
tinka pd liknelsen i Bibeln, om den (Srlorade soncn som levt i frimmande land bland
svin, men som Ll sist vaknade tll besinning och dtervinde t1l sin dldrade fader. Detta
var vad sonen Erik gjorde,

Ryktet om arl Erik hommit tdlbaka spreds snabbt i lannds kyrkby, dar alla kande alla,
‘Tvé medelalders kvinor stod utanfor affiren, dar vighorset av ungdomen blivit dopt till
Snuggetull. Eriks uppdykande pa scénen blev foremil for kommentarcr, aterberiltad av
en manlig lyssnare. Den ena kvinnan fragade den andra:

"V sijer du om di didr Stahlbomera darborie 1 Solvesiabyn?”

“Dom! T 4 ju lite parne allihop di dédr”

“1a”, sa den friigande, “men den mellerste utd di 1 sdnerna, som nu ha komme hem,
den sdjer di att da 4 huve pd, att han i den klokeste 3 dom”

“Denl”, sa den tillfragade, "0, acjt O, nej® Han &r ju redit gaurn den, han & ju virst 4
dom, han & ju den garneste utd allihop,”

“Men, har du traffen nén ging. har du prate mén? Lrigade den frigande. Dron svatande
svarade:

Thid. da har ja mte som val 4, Gud bevare-ma.”

Nar Frik fick hira om detta, att han var viest “gaarn”, fyfldes han av sior glidje.
Drirmad visade han hur galen han var.

El-slangen

Under tiden Frik hade varit borta, hade det hint en del roliga saker pa forildragarden.
Brodem August beritlade {vljande:

Elstrammen hade kommit till byn 1939 P& pappa Carls vedbacke bakom logen siod en
vedkapa med tillhérande elmolor. Den skulle startas for att de skulle se am atlt var réul
momterat. Frén clstolpen till elmolorn g on ling, grov och svart kabel 16r dverfonmg av
stedmimen.

Det var et spinnande ogonblick i bide gdrdens och 1 byns historia, ellersom det var
den gird som lag narmast huvudledningen. Det var cft spannande dgonblick, skulle det
fungera, var allt rill worl. Llcktrikern vred pé startspaken, men till allas besvikelse hinde
inget. Ingct hivrdes och motorn rdrde sig inte. Llektrikem gjorde om startférsoket flera
uaneer, men del {orblev tyst och stilla

En av de styrande bonderna, Gustav Karlsson 1 Hagerstad, nir det gillde
cletrifieringen i och 1 afll viktigt som skedde 1 socknen. var mied. Han hade stdllt sin
nyinképla vedkapa och elmotor till [orfogande [or den nédvandiga startkontrollen. Nar nu
inte elmatorn gick igang blev han nervés och gick oroligt av och an och halvskrek:

"% har vi gjorl tor el Vartor gir det inte! D4 har ju gt pa andre stalle™

Car? sdu den langa ach svarta slangen Hgga dar, fick en tanke och kom med en majlig
{forklaring, han sa till Karlsson:

"Hart inte opp-da, utan lugne ner-da lite. Du begriper falle di, att di har la inte hinne
igenom slangen.”

"
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Elektrikern bérjade si skruva lite pd motorn, ach denna gick iging. Carl fick med egna
dgan se, att han hade vitl, stedmmen hann komma till motorn, medan elekinikern holls dar
och skrovade till imgen nylla.

Frislea vindar

Amalia Stihlbonn 65 dr gammal satt en hostkwilll 1 koket och liste med stort intresse en
for henne ny wch okind tidning, som hette Friska Vindar. Hon visste inte varilrén
tidningen kom, ty #dldsie dottern Alliy” dldste son Tngvar, hade Amalia ovetande, varil
inng i kéket och lagl tidningen pd koksbordet. Tngvar var dartll skickad av prasten i
liannas, Henrik OQstherg, eller et drende has honom

Samtidigt med hennes ldsmng, Hg maken Carl ¢ sin sing 1 kammaren intill koket, Han
lyssnade med start intresse pd viderleksrapporten, da det ritt stark bldst i ett par dygn. Av
rapporten ltamgick. att den starka vinden hade sitt ursprung i Ryssland och att den skulle
fortsatra och tilltaga i styrka.

| sammia stund som Carl hért rapporten, ropar Amalia i till honom:

“Carll Carll”

“la, va i dal”

“To, den har ndningen, Uriska Vindar, var kommer dew ilvan!”

Carl uppfattade intc att det gallde en tidning wlan irodde, att det gallde vidret, den
starka blasten, han skrek tillbalka:

*Kommer ifran! Den kommer dédr bortifran™

“Baoddiltan, var bortifrén!”

“Bren konuner [ran Ryssland'™ skrek Carl.

Hon tankte — Ryssland? Det ar ju ett kostendomsiientligt land. ddr imga kristna
fidringar finns. Det hade hon last i Missionsbaneret. Hon ropade ater till Carl-

*Fran Ryssland! Kiira Carl, var har du fatt det ifriin, att Friska Vindar komumer frin
Rysslandg'”

Carl svarade dnmu en gang:

“Jo, hor du ju D hommer fran Ryssland! Ja Bg ju & hisrde pal nyss I radion. ! A di su,
att da hiir va bare bajan, dé ska halle pi, da kommer mer!”

"Det var konstigt, mycke honstigt?” sa Amalia. "Hur kan det vara majligt?”

Augusl var etl tyst vitine, som en motviki Ull hdsistormen utanfor.

Friska kimpatakler

Augnst hade en Ioirdagskvill en sommar anordnat logdans pd pappa Carls loge, T en
granngdrd fanns en dukiig dragspelare, Anders Karlberg, som svarade for musiken Blev
det for morkt pé logen s3 tanns det nya el-uset Ordningsvakier var August sjdlv jamte
grannpajken Nils. Deras ansvar var all se tll att ingen rokte pa olamplig plals eller vac
berusade och brikade. Men det senare var jusi det som hande.

En man i o-drsaldern var Karl Sandell, en snall och yrkesskickhyg man som lade ner
tegelror vid tackdikning, kom till dansen. Tyvirr hade han denna kvall druckit lite for
mycket starkt. Han ko “Thop sig”™ med cn ung man som hette Elis, som ocksa druckit
lite far mycket. De tva banade med en hoxningsmaich pa bygatan utanfor logen. Straxt
var August och Nils dar och holl dem atskiljda. Foest dvertalade de Elis att ta sin cykel
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aoch aka hem. Men innan han gatte sig pd cykeln, hotade han sin antagonist med all han
skulle "passa” pi honom

Scdan [irsokte de ocksi dwvertala Karl all ga hem, 1y han bodde bara en kilomeler
darilrén ulmed allmanna vigen. Men se, del var sammna vég som Ehis akt, och Karl var
inte fullare dn att han insdg faran: Clis kunde ju ligga nagonstans utmed vagen och
Turpassa. pa wnom. Nu var han inte sa modig langre, ty han var gubbe och den andre var
ung och starle. Men till gist fick de iviig Karl som storde ordningen.

Di fick August ett infall, de skolle skrimma Karl. Det var inle vackert, men pojkar dr
ju pojkar. De tog sina cyklar och dkte omvigen, den gamtba allmanna vagen. Gick sedan
genom ctt mindre skogsomride och lade sig bakom en girdesgérd nira Karls stuga.

Wit Karl var mitt [6r dom tio meter dénifran, dik tvi svarta skepnader upp 1 morkret
bakom girdesgirden och vritade som vansinaiga och slog med trapakar i girdesgirden.
Karl till atr springa, han var strax hemma vid sin stuga. De shg honom gé in men ocksa
komma ut, di banade de vrala wen. DA hinde del: Karl hade bdssan 1 hinderna och han
skot tvd shott § luften. Sedan skrek han:

“Kom hit din usling om du tdrs, 53 ska ja sla da bide gul & bl4, din stackere. Du ska
inte tro, att ja & radd for-da din skitsiovel. Slut opp ma & shrik, for du skrammer inte mej
méd dd. Du kan £a ett skott 1 dndan om du vill din Gihund!™

De bida skrikhalsarna bakom gardesgarden fick si de teg. De lick Atervinda sammna
vig som de kommil. Sommarnatrens frid ridde dter.

En annan llannédsbo, var pd en danstillstillning t en hage. Han hade drackit si mycket
starkt att han gick rakl emot co tall. Men tallen flyttade sig inte utan gipiaren fick "bita |
uriset”. Da kom andra och wick forbi dir och séig honom ligga under tallen. De fragade
honom di, om hau ville ha hizlp med att resa sig? Han svarade dem-

"N, di behivs inte, men am ni kan skaffe-ma en sup, di kan ja rese-ma sjaly.”

Den mannen reste sig med tiden och blev en nykter, skétsam och allmint aktad man.

Starka dryckers rocivande oftckt

Nigra pajkar (rin Rumma by hade vant 1 Frajerum pid en dansillstillning. De dkte 1en
Fordbil utan sullled, alltsd utan tak, Nair de kom hem igen till sin by, 58 sag de, att det
fattades en man, som var med i bilen vid starten hemdr. Det var mget annat att gdra an att
dka tillhaka och soka. Del var som de trodde, han hade ramlat ur bilen. Dre fann honem
oskadd men sovande pd vigrenen i en kurva. Han sov den oskyldigs sémn wid
ilastuingen, under hemfiirden och under- och efter urlastningen. '

Amnu en gdng skulle samma pojkedng Ateruppleva Frojerumsfarden men ndgot
annorlunda. De startade 1 Rumma och gav sig wig med bilen mot Valdemarsyvik, mot
dess folkpark Crinna utmed Valdemarsviken. Nidr de kom till en brant backe [lire
parkeringen, hade samime man som forra gingen druckit for mycket och satt i bilen ach-
“sow som en stock”. De kunde inte vacka honom.

Di fick de syn pd viigforvaltningens sandlada vid foten av backen. De tyfte pa locket
och fann ladan tom och tllvickligt stor {or all rymma en karl, om de tryckie thep honom
litet pd. Lingden, Sa placerade de sin sovande kamrat i ladan och lade pa locket, som
turligt nog inte slit Litlare dn han fick luft. Dar lag han sa skyddad far viider och vind och
ordringspoliser. an kunde inte heller malia ut pa vigbanan och bli dverkird av fyllesvin,
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Wid nudnatl stanade parken sina erindar och ginget dkic hem och glémde sin kamrat 1
sandlddan. De fortsatte all {esta resten av natten tills morgonen grydde. Da first kom de
thig sin sovande kanrat 1 sandlidan et blev fir dem ett hemskt uppvaknande, de blev
nykira med en ging. Vad hade de gjort! Tink om han var kviavd? Om han var d6d? De
kastade 4ig 1 bilen och kérde iviig del fortaste de kunde, fosten var slut, det var inte religt
Fdngre.

Men nir de stod runt sandlidan och under tystnad och bivan sakta lyfle pa lecket,
sAsom i cn stillsam begravningsakl, i vagade de knappt titta. DA sig de honom ligga dar,
precis s som han var ilagd. Han hade inte rén sig. Han sov st som ett barn, el stort och
snidlt barn, Vilket han var i alla tillstind.

Den unge wannen i sandlddan thrblev vara som et stort och snallt barn. Men han blev
ocksa "vuxen” | kritiska siluationer, som foljande hiandelse visar en tid langl senarc.

llan hade en lordagsnatt deltagit 1 cn dryckesfest § Valdemarswvik. Nar han pa
morgonen kie hem, ville det sig inte bllre, dn att han korde av allménna vagen och ned i
kirret mitt emot {iallosa comentfabrik, Han ville nu av sjibvklara skal hindra polisen att
komma dit under de nirmasie timmarna, eftersom han nte var nykter. Men han fann pa
rid, fir att han sag nykierl pa situationon.

Dct fanns hus 1 niarheten, han gick tifl ott, knackade péd och fick lina telelbn (br att
cinga till polisen. Han lyckades £ it samtal med en polis och forklarade [or honom, att
bilen barjat brinna. Men han hade hatt tur, det skedde vid kirrer vid Géllosa | och han
hade lyckas kora ner bilen 1 katret 54 att elden slocknade. Nu undrade han. om poliscn
ville se hilen innan den bargades. Tngen minniska var skadad och ingen inblandad, Han
sade sig inte kdnna tll alla regler, som han forstod att poliserna hade att folja. Dartir
tyckte han, att det var bist, aul han rapporterade saken till polisen fortast méyligl, ifall det
var sd, att de behivde kontrollera hans uppgifter.

Polisen tackade honom far att han ringt och sagt 1l Men del som skett med bilen var
inget som krivde polisens vtiyekning, om han inte krivde det sjalv. Han kunde darfor
barga sin bil i lugn och ro ndr han sjaly ville.

S4 ringde han efter droskbil, akte hem och sov 1 ro, fir atl utvilad och oykter ordna
med bilbdrgringen  Vid biargningen wvisade bilen inga brandskador, sd oog hade
slackningen 1 kirret varit eflekiiv,

Det finns manga roliga fyllchistorier, men de flesta dr tyvire inle bara trikiga utan
ocksd pligsamma for de drubbade, de ndrmaste och [or samhillet. Skal man se nykterl pa
spritmisshruket, sd dr detta ert av mansklighetens sidrsia lbrbannelser.

Sjundedagsadventisien

En soumuardag, narmare bestamt en fredagsafion, kom en gammal man, han kunde
vara omkring sjullio &r, spenslig, av normal langd, m 1 kiket hos Carl och Amalia. Han
uppgay att han hade vandrat trin Falerum pa vagen dver Kronskogen mot Hannhs, Han
sokte naitlogi, och da Amalia forstod att han var en kristen forkunnare, sd var han
vilkommen hide rill kviilsmaten och till nattsémn [ kékets softa. Under kvillen kom det
fram vad han tillhorde tor firsamling och vad hans drende var.

Det visade sig all han var Sjundedagsadventist. Det innebar, att han fillhirde den
kristna rivrelsen "De ststa dagars heliga”. Dessa ansag, att den vilodag som Gud befallt
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manniskan att hilla. var lordagen, inte sondagen. Nar han nu kom tifl Stahlboms pa
fredagskvillen. s& var det helgdagsalton {or honom.

Hans missiongarbete 1 Sverige var att g omkring och dela ut en traktat. Traktatet var
en papperslapp cirka 20 x 15 centimeter. Han hade sjalyv forfattar bida sidornas tesl, sam
sedan blivit tryckt. DA ena sidan var dverskritten:

“Nagra halsovegler av andlig art.”

Darunder omtalade han, att han vandral omkring i@ Sverige i fertio ar och delal ut sin
dubbelsidiga trakeat. ITan hade delat ut den Gl alla, som han hade mitt etler besékr. Han
pamngav alla kungliga personer, som mottagil hans traktat men ocksh andra av
allminheten kinda personer Det var en Aoy och imponerande lista, som tog hela sidan i
ansprik. Ln persom himier ju med en hel del under fyrtio ar Dotta var siledes
hilsoreglesna av den andliga arten.

T traktatens andra sida stod som dverskrift:

“Nagra hiilsoregler av lekamliy art.”

Tyviirr hlev trakialen inte bevarad for efterviirlden. Men pd sidan uppriknades manga
alampliga fododmnen. som det gilllde att akra sig tor. Direller nimndes flera tfodoamnen,
som var nyttiga och hilsobelvimjande. Sidan slutade med filjande rad:

“Driek inte katfe, ert skadligl gift. Prick i stallet honung, mjolk och sall.”

S8 blev det dags [ kvillsmat vid kitksbordet, Han [Grklarade da. att han inte vilie
utnyttja manniskors givinildhet, for han hade alltid egen mat med sig. Han tog fram och
visade vad han medforde. Han sppnade en missingsdosa, som mneholl cn brodskiva
skuren 1 smd fyrkanter De hade samma form som sockerbitar, och del var allt han bar
med sig 1 matvag Men dessa brédbitar kunde han ju spara, sd med glidje ville han dela
kvallsmaltiden med husets fulk.

Dent natlen sov han Tugnt och lridfulll 1 kokssoftan och vaknade pa morgonen till
trukosten och lordagen, hans helgdag

P3 Jordagens lorniddag stod August och Enk och sdgade spiselved utanfor vedskjulet.
D& kom adventisten till dem. Férsynt och vinligt gjorde han dem uppmidrksamma pa, att
lirdagen var den av Gud bestimda vilodagen. vilket innebar, att vedsigning var ett
sabbatshrofl. August svarade fika viinligt, att de var d itla tvingna, da de inte halt 1id
med dets nigon annan dag. Adventisten sa da:

“Ja. jag will Dite hindra er, men ni kan ju ta det lite lugnt, ni kan ju dra sigen lite
saktare.”

Sedan adventisien atit frukost dagen efter pa sondagsmorgonen var hans vila slul. Nu
hiriade hans arbetsdag och fortsdtiningen pd hans livsverk, utdelningen av do
hilsosamma riden.

Fu dag 1 den cfterfoljande veckan cyklade granmen, Guonar Pettersson, il och frin
Falerum. Pa hemvagen fick han se sia lappar fastsatia pi traden utmed vagen En del satt
mer fn tio meter dan(in. Han blev nyfiken, och ville se v det var flagan om
avverkning eller eallring av shogen. Llan hade aldrig forr sett nigot liknande. Pa detta
satt, fick aven Pettersson 1a del av de wviktiga hialsoreglema, varav han teg hem ett
exemplar fér att visa sin egen familj.

Det hela kan synas vansinnizll Men var det 537 Gm det hade vant vanliga allischer
med Tan vagen laslip text, skulle ingen viigfarande ha stannal, gatt in | skegen och Tist
Hemligheten med all [3 folk att gora nagot ovanhgt, ir att vicka deras nyfikenhet.

Ln dae upptickte Frik, vad ordens makt betyder § cft visst agonblick Han dkte cn
wimg med sin sviiger Elof, sin syster Allis och deras son Thoryny i deras bil frin
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vastervik hem il Hannas. Vid denna tid var det grusvitg, som slingrade sig fram 1
olandiga marker. Platsligt far de se ett paket higga pa vigen inslaget | vackert julpapper.
Erik bad Elof stanna, men denne skakade avvanande pd bovudet. Men Erik fortsatta att
be honom stanna, Lydlieen hade ndgon cyklist tappat pakelel. Dot var tokigt, om del
skulle forfaras, det kunde vara nagot vardefulli, 24 sa Elof:

"D a inget, dd a bare skit "

Men Erik gav sig inte och Elof stannade. Erik gick civka 100 meter tillbaka under stor
spanmny. Han bojde sig ner och lylle paketet, som inte tycktes vaga mer dn pallen och
omslagspapperet. 1 samma dgonblick hordes inifrin skogen ett pojlvral fran manga
strupar, vilkas dcare var dalda av skogen. Vrilet var ett ljublande stridstjut, piminnande
om pojkars indiankrig — Erik var lurad.

Mcn Lan var inte knackt, ty & lort vedlet hade tystnat, si skrek han med en stimma.
tylld av malt, myndighet ach indignation:

" At ni inte kloke, unge, ska ni skratta At en blodfattig?!™

Verkan av hans ord biev pirmast otroliy  en ogonblicklig, djup tystnad, som varade
under hela hans tanga vandring tillbaka till bilen, pojharna hade med ens insett, all de
hade gatt fiir linet. Al driva med cn som var blodfattig (hade jarnbrist 1 blodet) det var ju
cn disdssynd — det forstod de av Enks tonfall.

Nir Erik sicg 11 mlen sa Flof:

“Ja s ju At dej, att da va skit, di @ mange som har gitl pa di dar”

Men ) denna stund hade Erik lirt sig nagot mycket viktigt, vilken otrolig verkan Orden
fiade ach har, med ritt tonfall i ritr égonblick. Denua plétshiga insikl skulle han komma
atl [3 stor olidje av under resten av sill v,

Folkliga vickelse-predikanter

[ borjan pi 1900-talet [drekom minga roliga historier med prostar och kyrkoherdar
inblandade. Men nir man ndrmarc ser efter, var det inte priisten, som var den rolige utan
prastens motpal, ariginalet som lalade dialeki. Pristen fick av forfattaren en viktig
uppgill, ndmligen, att genom sin virdnadsvarda person och allménbldmng, gira
originalets fotkliga ord mer komiska t sanital med prasten. Tltan prasiens nirvaro skulle
historien blivit mindre ralig cller inte alls

Nar det gallde viickelsepredikanter | fitkyrkorna, var det "enstaka”™ predikanter, sam
var de folkliga beridttarna och roliga. | den verkligheten var det de troende Tyssnarna, som
metl sin narvare spetade prostens och kyrkoberdens roll,

[ byn Rumma i llannds upptirdes efter kniget etl Folkets Hus, Dér brukade traktens
ungdom dansa veh dricka, men nte mer dn vad som var normalt vid denna tid. Men dér
tanns ocksd cn motkraft, ddr bodde en del av den kristna vickelsens folk, De anordnade
méten 1 averviningen pé en nedlagd skola, Dagsbergs skola, den forsta 1 byn. Dessa
moten med s.k. resepredikanier samlade mycket folk. bk bror, August, har beréttat om
ctt sddant mote:

Resepredikanten var 1 [yrtiodrsaldern och ovanligt storvaxen Han predikade krattfullt
met de eeudaktiza. Fan 1alade enkelt och Finfrsticligt och pekade pa flera exempel,
sAzom dotla:

“(ch hur dana 4r kvinnorna au for ftden’! Di kommer 1 sine line, store pélse a tror att
di & ndge... man, va a di uner pilsa? fol di 4 fyrkantige, som store fete fliskbite; d 43
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tror d, att di kan komme te Gud ma' Begriper di inte. att Gud, sotn sic allt, kan si va di hav
unner sin fine pilse!”

et dripliga var, alt nar han tog detta exempel, s satt emot honom pa forsta bink en
kortvoxen medeldlders dam. Ilon hade péls och just den fyrkantiga kropp, som han
gisslade. Och det dripliga blev inte mindre av, att hon tillhiirde de [vilsta och brinnande 1
andcn, som noga foljde alla hans ord.

Han fortsarte att gissla de ogudaktiga for deras ringa kratt:

"Efter ett mite kom cn man fram te mej en ging, & han ville, att ja skulle filje ma
hanem te skogen, dir vi va ensamne, om ja tordes. Ja Hiljde ma, tor ja la allt 1 Guds
hander. INar vi s va inne [ skogen, si frigde ja, va han ville 4 va som skulle hande? Men,
mina vinner, inget hiinde, han kunne inte svare, han kunne inget giire. Han va slak 1 hele
kroppen, arma hingde bare rall ner.

Mina vinner, sa ear di mi di opudakitige! Nir dd galler, dd a di kraftlose, di kan inget
uore.”

Pi detta mire var del minga, som hade det svirt med att visa sig allvarliga sdsom god
sed krivde. En stadgad bonde | byn, som satt intill August, lag stundtals framatlutad och
dubbelvikt av skratt.

En [rikyrkopastor i Kisa firberedde aldrig sina predikningar En andlig syster blev sa
upprord over denna nonchalans, att hon toe ach laste in honom pid hans ruem. Liennes
lanke var, att han skalle anvinda avskildheten och tden till predikoforberedelse. Men han
log inte vara pa Uflfallet, utan hans predikan blev som vanligt lite allmant ral blandat med
diktlasning. Det siiss om honom, att han e gdng predikat téljande:

“Jesus, han kan bota alla sjukdomar. Han kan bota blinda, diva, klumpfotter,
tarmvred. lungor, pjurar, hjdrta, mjille, ja, han kan bola vad det an ar. allt, allt.,”

Enildre man, plagad av reumatisk viirk, fragar forsiktigl, stammande:

"Kan han bo-bo-te re-re-u-ma-tist?”

(Pastorn kliar sig i hovadet)  "Reumatist 71 Ta, da, dé vet Ja inte?”

Predikanten med kortlck

1 gdrden Stora Hogtomia 1 Ukna socken hade bonden Larsson under slutel 1300-talet
paverkals av vickelscrorelsen Nordisiringama. D& han var en handlingens man inbjid
han byarnas folk till maten i sitt hem. Han predikade lidelsefullt mot dansens foljder, det
myckna supandel och kortspelet.

Nu hade en TiHaking™ (elak) lagt mirke 1ill, att bonden under predikandet svettades
myeket och ofta tog fiam sin stora farepranna nisduk ur fickan, Han snusade inte, men
den stora nasduken var bra all lorka bort svetten med. Illakingen klackte en ide, men hur
ach av vem den utlirdes dr okint, men det som senare kam att handa var [6ljande:

Bonden var som vanligt 1 [aricn pd et méte och predikade, svetten brét fram och han
tog fram nisduken och vechlade ut den 1 allas &syn. 'Lill hans och miéngas forvaning
imnehsll den en kortlek, som spreds ut dver golvet, S slod han dér, predikanten och
eldsjdlen. omgiven av de firgglada korten, aktagen av de forvinade, de pinsamt berérda,
de sorusna och de skadeglads.

Han torkade sig lugnt © ansiktet, vek sakta ihop nasduken och stoppade den
amsorgslullt tiilbaka i byxfickan, viinde wig til] dhirarna och sa:

“Kira viinner. Jag farlirer dem, som lagt kortleken 1 min nasduk. Satan ar listig, han
spelar alltid med Farggranna men falska kort. Det dr inte kortlapparna sum dr syndiga,
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utan det ar de onda lankarna frin honom som fir folk att 1 ont uppsat, forsoka forlajliga
Guds tolk. S3som nuw, atl stoppa korten 1 Guds tolks nisdukar och lickar,

Darfar. kira viimner, 16m cra nisdukar och era fickor och era hydrian tran allt det onda,
kasta det pd golvel och sopa det bort. Da blir ni frilsta [rén skadeglidie och upplever
Guds frilsmng. Amen.

Det var en lysande predikan, och de troendes ansikien lyste av gladje.

Mysteriel med de Yirsvunna zigénarna

Lin annan handelse under Eriks bortavaro berattade syster Allis. Det hinde vid uden
straxt efter kriget, di zivénarma fortfarande for omkring pd vigarna. En del av dem levide
pd art fartinna hiwndernas mjalktlaskor invandigt, det var minnens jobb. Kvinnorna 1
familien bruka tigga gamla hing Lill mat. De var “gli-pd-are”, fraimmande och annorlunda
nch injagade cn viss skrdck hos aldre manniskor. Lngdomarna diremiot sig dem mest
somm ett roligl inslag 1 tillvaron 88 forl zigénarna kom tll en plats, sprang folk med bud
tifl flardingsmannen 1 socknen, att denne skulle paskynda deras avfard. 5§ var del 1
Hannis.

Nu hade man hort | Hannds kyrkby, att zigénarna var pa viag dit, [06r de brukade
komma den wvigen, ndr de gastade wrakten. Nar da Cads dotter Allis, den mogna
husmodern med tvid saner och en dotler hévde defla, si besldt hon dova, inte med
zigénana, utan med [olks dverdrivna riidsla. Hom klddde ut sig sjilv till zigénarkiiring
och den dldste sonen Ingvar il zigénargubbe. Det skedde en somdagskvall di
aueystimorkret gjorde dem oigenkiannliga.

Speceriaffaren 1 Snuggctull hade 1 sin ena dnde mot allminna vigen en alkid dppen
uteveranda. Diir brukade ungkarlar och pojkar silla om sdndagskvillarna, nar de saknade
andra nojen Dér salt de 53 den kyviill nar ett skumt par kom dragande pa en skramiande
dragkdrra med trahjul, Kiran var tydligen osmord, tv det gnisslade och kved. Pa dess
lilla flak fanns ett par tomma midlksdar och kastniller, som skramlade sd det hérdes lang
vz,

NAr kdrran var mill [6r verandan, fick dskiidarma se en krokrvggig zigenarkarmg och
hennes  kortvixte gubbe gf dragande framitr kdrran. De tog ingen notis om
verandufulker, som stirrade pd dem som om de sett spaken. Men spitken var de ju
tydligen intc utan i stillel ett stravsamt par, som arbetade ocksd nir andra sloade och
“slog dank™.

Paret tog viven uppfar den branta backen. Nir de var mitt i den, blev kiringen arg, pd
aubben, puffade pid honom och skrek, Det lat ungefir som. Samba, mamba, caramba
o.8.v. Ja, det var cn satans karing att vara vild, som t.o.m. viinde sig om och sparkade pd
kastrublerna. Ja, det var ett sondagsnoje att ase som hette duga

Men en av de nigot dldre dhorarmia vaknade Gl besinting och skrek till en anlandande
cyklst, som kom frin samma hdll som zigénarna nyss:

“Ak te fjardingsman da forteste du kan, a <&l dl-en, att di & har nu.!I” Cyklisten svarade:

134 a redan gjort, di har ringt dttarn, han § pd vag!”

Och fjardingsman kom och [ick uppleva gladjen, att han behovdes och var efterfragad.
Atfalid av de vngre pA verandan, upptog han torfoljandet av [ridsiararna.

Men de hiir zigénarna visste inte bara hur "en slipsien ska dras”, utan de visste ocksd
hur en dragkirra skall dras. Sa fort de kom ovanfor krimet och blev osynliga sprang de
mot nirmaste viwkrok och skogen dir De drog upp kirran bakom granarna och holl sig
iysia Lills jakien var over.
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Men forfoljarng kunde aldrig begripa vart zigénarna tog vigen? De foljde vigen neda
Kolviken och lings denna. Vinde och toljde sedan den andra wilgen séder um kyrkan De
Iyste med ficklampor, men [Oreidves. Zigenarna var som uppslukade av jorden — det var
och tarblev ett mysterium?

Prostatabesvir

[ vir atmanacka atertinns det manliga formamnet Knut pa tugonde dagen cfter
juldagen. “Den tfugende K™ skulle julgranen kastas oi, vilket markerade slutet pa
jullivandet. Tjugondedagen skulle ocksd firas, och 1 Hamniis och omgivande trakrer var
firandet vanligt. Det log sig uttryck i maskeraddanser i Gusum, dir denna dans
tirekommer in i dag. Dér delar man ut vinnarpris for basta mask.

Ltt annat inslag 1 firandet var och ar sinaflickorna, somn midlar sig i ansiktet och klar ut
sie i cleganta, Bireelada klinmingar. Klddds 4 gar de runt 1 husen och knackar pa. For
detia blir de belonade och uppmuntrade med kakor och karameller,

Zigénarparet fran Snuguernll, Allis och hennes sun Tngvar, hade barnasinnet kvar. Nar
fugonde-Kout-kvilleu karn, tog de iter pd sig zigénarkladerna. Forra gingen var Alflis
kiring ocl Ingvar var hennes make och pubbe. Men denna géng var Allis en gammal
gubbe och Tngvar var hans vnge son. Denna ping valde de att balsa pa sina nirmaste
grannar i Botorp wmed den gamla allménna vigen. Sjilva bodde de | Ingelstalund, cirka
ellhundra meter daritrin.

Det var kvill och zigénarparet knackade pa och blev instippta. Bror Lindahl och hans
trogna hushillerska Sigrid Trozell, bada dldre, gjerde stora ogon. Bror satt vid kikshordel
och Sigrid stod wid spiseln, och bada blev lika glada 6ver det ovintade besiket som
gasterna. e inkemmande var s34 valdigl lacksamima, [or an (3 koouna in | stugvarmen
och vita sina trotta ben, de hade ju vandrat hela den langa dagen. Sarskilt gubben var
alldeles slut, dock inte virre, dn ait han kunde dnska Guds [tid 1 stugan.

Sjalvklart var gasterna igenkdnda, men alla fyra deltog i kominedins fullfiiljande.
Ciubben och sonen pratade “bruten” svenska, dv.s sd mycket svenska all de blev
forstadda. Men 1 de bida gésterna samtal sig emellan férkom ord. son1 aldrig féir hade
hérts pid denna jorden. Bror kunde inte sitta uppratt vid kéksbordet utan han halvlig pa
det och skrattade. Sasom brukligt pa tjueonde Knut fick de kakor och karameller.

Men nir de skolle till att g3 vidare, hande en lite pmsam sak, men det ar ju sadant som
hiinder gamla gubbar, Sonen frigade vardfolket:

“Kunde far fa lana en potta, det gir bra med en slaskhink ocksd, jag scr att ni har en
dar borta vid spigen. 0 g sh, atl (ar bar fail en sin ryslig bidshalar a8 maste pinka ofta.”

o visal, da gir bra, ta hinken bara.™

Sonen gir eller hinken, och gubben tar ¢mot den vid bordet 1 aftonlampans sken.
Gubben knipper upp gylfen och ul kommer en jattelik loderbela, som han sticker ner
hinkcn ach latsas pinka. Han stonar,

(), di va skonr! Va harlise atr triitls sndlla miniskor”

Nir det hela ar avklarat sdger soncn till fademn:

"Pappa. du har vl pinkat ordenthigt no, sd du klarer dej te vi kommer hem, fir dir ute
i midrkart, diar finny ju varken hinke eller lyse.”

“Too di, da har ja visst di, dd i nog ingen tisk att bldsa ska spricke ”

Sa gick gubben hem med tom blisa men med myckel kakor och kavameiler. Alla de
fyra skiidespelarna var ndjda med kvillens torestéllnimg.
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En nutida Munckhausen

Di Erik kom frin Styra till fordldrama 1 Solvestads by hade det skett person-
(Grilyttningar pd garden. War Crik ldmnade hemmet forsta gangen, var systrarna utflugna
ur boet och gifta. Men briderna August och Llenrik var dé kvar. Nér han nu dterviinde till
hemmel var ocksiy briderna borta. llenrik war gift med en Anna och bodde i
Valdemarsvik. Dar blev han med tiden inredningssnickare pa bdlvarvet vid Grannas.
August var i Karlsborg i Rumma i lannas. Llan sillskapade dir med bonddottern Alida.
ach skulle dir komima att bl bade gifl och gdrdsagarc. Carls och Amalias gird var
utarrenderad, och de bodde | huvudstugan med trotjinarinnan Agnes

lirik hade etter sin sjalvvalda semester hilgat spava efler ett arbete. Brodern Henrik i
Valdemarsvik, somn en 1id arbetat dir pd Lundbergs stora laderfabrik, rekommenderadc
detma il Erik. som ocksa tick anstallning dar.

T samhillet fanns en mycket kind och omtalad man som hette Vangsirom. Lk fick
aldrig tillfalle att trilfa honom, men um honom berattades manga historier, men som alla
kam frin honom sjalv. Han var ofta omgiven av en svirm av ungar, som han berittade
{or. Han méste ha varit en gudabenddad berittare, for det tanns dven en ach anpan vuxen
som trodde pd hans beritlelser. Naturligtvis Kap inte foljunde historier arerge hans
berattartalang utan bara innehillel.

ilan hade varit sjiman och sjalvklart sett det mesta av virlden. Det var pa sjon och i
hamnarna det mesta hande, till skillnad frin den idylliska hemmahamnen Valdemarsvik.
Ln eing fick han blindtarmsinflammation, di fartyget befann sig ldnge frin nirmaste
hamn. P& fartyget fanns ingen sam kunde hjalpa honom. Han var hinvisad till att hjilpa
sig sjdly eller do. DA gick han in till kocken t koket och letade ratt pi lampliga kmivar,
men dven langer samt ndlar och trddar. llan fade alitihop 1 en kastoll och kokade det
mycket noga, ty det var livsvikigt att alll var sterili.

Sedan placerade han en stor spegel 1 lakel ovan sin sing och lade sig naken pa rygg.
Lllan kontrollerade, ait spegeln hade ritt vinkel, f6r del var vildigt viktigt, all han sag
operationsomrided, si att han kunde oppna buken pd rdtt stille, precis dar blindtarmen
fanns. PA fartyget fanns del brannvin, men han ville inte bedGva sig med sadant Han
foredrog stirlan framfor att skira fel.

For arl hilla isdr skinnet under operationen, anvinde han Klidnypor. Tack vare spegeln
i taket kunde han hitta hindtarmen, vilken visade wig vara Lirdig att spricka. Han
avlagsnade den med ett enda snitt av ostkniven, vareller han sydde igen mughalet med
bjerntrid. Redan dagen eller var han drer pd benen

Ingen hade velat hjdlpa honom vid operationen, men det var han bara tacksam fisr med
lanke pa bacillrisken, Men han glomde aldrig, hur de efier operatonen stirrade som
fiirhaxade, dels pd hans mage och dels pd bindlarmen, som han hall i handen och viftade
med. Trots de primitiva redskapen, 1akic saret 3 bra, att det inte efterlimnade nagot r,
vilket dr vanligt pa lasaretten.

Fn amnan ghug belann sig hans fartyg i sydamerikanska {arvatten, da den stora
deiselmolarn stannade. Faryget “drev vind for vig”™ 1 den hoga sjogangen. 1 stdllet for att
sitta och spana eller andra fartyg som de andra glorde, plockade ban sonder den jitlestora
motorn. Han sde da, art kannringarma var sdnder och all de miaste ersattas med nya. Pd
hans intidan kastade kapienen ankar, tills de fick ritt vind mot en &, som cnligt sjékortet
{anns i en viss riktning,
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Si kowm till sist den ritta vinden, och de drev ned denna och hade en sagolik tur. De
nadde inte bara 0, utan den hade en bra kust all lagga till vid. Inte nog med denns tur, On
var ocksi bebadd, Det var primitiva inlidingar, men de var ju médnniskor, det hade varit

Tagom roligt, um det varit rovdjur elter giftormar.

Men efter den [Grata glidjen att finna fast mark under fotlerna. kom insikten om deras
beligenhel. De kunde bli sittande dir @ minader eller ar? Men Yangstréom var inte en an
wurh var van att bl sittande, han bégade att utlorska on.

Ti)l sist fick han se en gamimal smedja, som tydligen vita hade ldmnat efter sig vid
vistelse dir. llan undersikle smedjan mycket noga och fann bade kol, eldstad, stad,
hammare och tinger men tyviier inte jarm. Han botjade s3 undersdka omradet bakom
smedjan och fann dir, dvervuxet av gris, jarmvagsrals? Hur 1 all varlden hade rilsen
kommnit dit? Men detta var ju inte det viktiga att veta, det vikfiga var ait rilsen fanns.

Han bar in rals i smedjan och ined de enkla redskap som fanns dar, formade han nya
kannringar av rdlsen. Det roliza hdr var, att hans cgaa landsmin borade se pi honom
med samma dgon sam infodingarna, att han var nigon slags dvermanniska.

Darcfter satte han kannringarma pa plats, varvid bade kaptenen, styrmannen och
maskinisten sig tvivlande ut. Men se, motorn, sjilvklart bestiende av tlera cylindrar, gick
perfekr.

Men om hela sanningen skall fram. sd wvar det inle utan att besattningen var lite
missnajd. Reparationen gick Jite for {ort, de hade innerst inne sell fram cmot att fa vara
ndera méanader pd omn, tHr att umghis mod de obeskrivligr vackra infodingstlickorna. Det
var bara Vangatrom som var glad at £ slippa dem. [ han hade hela tiden haft {lera av
dem hiingande efter sig.

En annan ging horjade ded {artye sjunka som han var med pd. Den gingen visade det
sig, att det inte fanns varken flvtvastar eller livbdtar &t alia, Flera fick kasta i allt mojligt
flytbart som de kunde hitta att tidda sig pd. Vingstrom som den wingen jobbade i
maskinrummet, hade dréjt kvar ddr 1 det fangsta for att halla motom igidng. Nar han kom
upp pi dachet, fann han sig vara ensam kvar pd farlyget. Under paniken bade de glémt
honom. Han insdg da. att han maste tanka lugnt men handla {ort.

Han rusade runt ach gjorde en snabh inventering {or atl se om det fanns niget flytbart
kvar som han kunde anvinda men fann inget Han befann sig 1ill sist letande § koket. Da
fall hans deon pé gjutdmsspisels. Han slel loss den. log den i famnen och rusade upp pa
diack och slingde den 1 spyn, Han hoppade efter och salte sig pd denna utmérkta flvtesak.
Den var {ortfarande varm att sitta pd efter den senaste matlagningen. Ingen satt varmare
och skomare dn han. Dar satt han 1 sista inuten och sag farevgel 28 1ill botten

De lyckades alla riidda sig iland pa en narbelagen o Det fanns skog pi 60, och tack
vare jarnspiscln kunde de virma den mat de lvckats 13 med sig.

Nir han senare berdttade denna sagolika historia, vilket en del aldrig trettnade pa. att
hora, sd frigade sorliga i sitt oforstind, hur han kunde flyta pa en parnspel? Men han,
S0 upp]wa[ det, visste sjalvklart svarel:

“lo, stoinna ja slangde | splben s4 va Ja noga mi te utanue sotlucka, vodlucka,
ungslucka A lagee pd rinea & locka, si ate spisen vart vattenti.”

Tillbaka till jorden

Sd jubbade Erik pa fabrik for forsta gdngen. Lundborgs Laderfabrik var mycked stor.
Det var den dominerande arbetsgivaren 1 képingen Valdemarsvik Enk skulle komima att
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arbetla pé tre stallen, T det forsta jittestora cummet pa tredje vaningen stod en lang rad av
borstmaskiner sam behandlade skinmen. Vid varje maskin stod cn man. Erik fick dir vara
med och ligga skinn pd varandra i stora knippen, med vattentuktad trispan mellan varje
skinn. Dircfter kom han till elt rum, dar bankar av i fanns utmed tre av ummets sidor
T3ir stod mannen sida vid sida, lade skinm [ram(Br sig pd banken, och handstrok varje
skinn med laderfirg. largen fick pasteykas i lamplig mined och borstas in jamt Grdelad
aver hela skinnet. Del fodrade en viss vana, var ensidigt och palrestande for den arm som
hela dagen fick vara i stark rérelse. Direfter firdes skinnen in i en tarkmaskin 1 samma
rum. Efter bon om forllyiining kom han till ett tredie rum och fick dar skéta en
laderbehandlande maskin,

| det iredje rummet arbetade ocksd manga. Till detta rom fordes friskluft wed cn stark
flakt. Detia var bra med den friska lutften i det dar varma rummet, men det var det inte bra
lor Erik, som stod mitt under intaget och {ick blasten mitt p4 skallen, Han ilsknade &ill
uch sade it basen, att flakten genast skulle stdngas av. Han ténkte inte sta diir och {orstara
sin hilsa for tio kronor om dagen De som stod nirmast Erik tyckte det var bra, att Erik
sade till, ty sjalva hade de inte vigat, firmodligen av radsla e att mista sitt arbete Men
basen visade da sin makt och gjorde inget. Di gick Lrik direkt och sade upp sin
anslillning. PA kontoret blev de firvnade. de ansdg atr Lrik fatt byta arbete varje gang
han sjily velat det. De hade gtt honom till mistes, fir atl han skulle stanna, sade de.

Nar Etik senare i livet sig tillbaka pd denna tid pa tabriken, tinkte han féljande:

Variiir dugde inte detta fabriksjobh? Han hade ju arbetat 1 aratal i svinhus och
windselhogar, pd trosklogar dar Tuften var 83 full av damm, att han blev sjuk efterdl? Jo,
han kom in i denna instangda miljo, dar arbetarna dvervakades av basar sittande 1
ulashurar [ all slippa ovasen; dir de i lugn och ro kunde sitla och lisa tidningar och for
detta 3 mvcket biittre belall dan de som gjorde det egenthiga arbetel. Detla var en
arbetsmiljis, som Lrik fick avsky for. han passade inte in dir. Tvd manader rickte.

Tingt senare skulle han forstd, varfor han flydde frdin {abriken: Under hela sitt
ditimnills varande liv hade han under fiden widr fili host 0 vara we i naturen. Han var
bortskamd, att vara instangd 1 en fabrik den vackraste drstiden, det var ngen lamplig
bérjan pa detta nya wrke. Ilan wvar bortskdmd, tv han hade nisian alltid arbetat
sjalystindizt och fhtt belalla sig sjalv. At vara en robot, helt styrd av dvervakarc dr eft av
detta livy helveten, sa kinde han det.

Erik gick till arbetsfarmedlingen for att i reda pd om del fanns andra jobb. Jo, del
tanes en bonde 1 Vislertryserum som ville ha cp arbetare Gver resten av sammaren och
hésten. 1lan hette Osten Ukne, och han arrenderade Lilla Tryserum. Det var ett
imssvisande namn, dd girden var den storsta 1 denna det av Tryscrums socken. Erik
cyklade dit och lick genast bérja som traktorkirare man. Han fick samma dagslon som pé
fabriken men samtidigl gratis mat och husrum, Osten och Enk blev lort goda vanner, fir
de hude samma humor och skrattade it samma saker.

Ll Rdpparen sam torlossade ko
Till Osten Ukne kom en man som var 1 fyrtiodrsdldern. Han fick hyra stugan pd gards-
torpet Salbergel av Osten som b sin tur arrenderade gdrden Hyresgasten dmnade dgna sig

&l skogsarhete, som han hade hort skulle finnas i trakien. DA [idgade Osten, om han var
villig att hiilpa till pd gérden vid behov ndgen gang ibland? Jo, visst, del vai han.
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Senare samma day var mannen i den nédrmaste lanthandeln 1 byn, "Birgers i Korsgata™
ir omtilade han [&r handlaren och kanderna, att han sammimva dag kommit tilf en konstig
bonde; ty redan [orsia dagen erbjodds han arbete pi girden? Han hade ju inte hunnit £a dit
sina mobler! Négon hinsyn och nigon ordning borde det viil varal

Vad mannen inte vissie var, att en av kunderna 1 affiiren var Oslens maka. Nar hon
kom hem berattade hon det for Osten. Nir ban fick hora detta, gladdes han iwer, att de
fall en hyresgist, som sikert skulle komma art sprida [orisatt glidje. Han skulte komima
att 1 rit 1 denna sin forhoppning.

Osten och Erik hade borjat meja hostvetet med traktor och bindare. En dag mck de
forvag till dkern utmed Sollorpel for att se, am votet ddr var moget. DA gick de il
Byresgasten, [ att £ dricka vatten 1 vanmen som radde. D4 fick mannen tillfalle att visa
sitt moblemang 1 rummet intill koket, Han bjid forst pd kafte och gick darefier fore och
heskrev de lyckade inkdpen Eit skap hade kostat femtio ore, ell annat en hel krona
Saishordet en krona. Alla stolar femtio dre styck. Wiggtavlor av stora men okinda
konstndrer hade han (ALl [Gr Voo femma™ styck. Hans néje var att besdka auktioner, for
dir aick det att gira verkliga tynd for “rovacpris”. | det hlla rummet {anns det intc
mychket ud-plats 1o alla hans fynd.

Han utstrilade olidie tver att 13 visa sina saker. Aven Osten och Lrk gladdes, men
inic Al sakena, utan over hans duar-yladje. Sjalvklart kan en billig sak ha ett stort
samlarvirde, men (sten och Lirik var inte riitt personer att begripa det.

Mantcn i Soltorper gick utan arbete, och Osten vitle hjilpa honom och frigade, om
han kunde snickra? Det var ¢d, alt i den stocktimrade ladugirdsdelen, fanns manga och
stora sprickor som behdvde tilas invindigl innan hosten kom. Mannen tittade pi arbetet
och sa, att derta var en enkel sak far honom. Till sitt forfogande fick han redskap och
virke, och han bérjade genast

Men redan elter hans forsta dag som snickare, blev Osten beldnksam och anfortrodde
simg tvivel fir Frik:

“Han werkar inte vara nagon finsnickare procis. Jag har inte hjirta te avbryla hans
arbele, (G det dr ju snart firdigr. Men du lan ju Liele pit, (ar du se”™

Dct var cn ovanlig syn, som mile Eriks nylikna dgon: Bradbitar av varierande
fdngder satr pi viigearna, en del satt vdgritt, andra satt lodritt och en del sart pa tviren.
Do osatt ratt si till vida, au de tickte sprickorna och halen. Men négra liknande
tntervioear har nog inte setty varken [Orr eller senuare.

Nar detta skrivs cirka femtio ir senare, slds man av tanken, att dennc snickare var [Gre
sin tid ilvdga om svarbeeriphg konst.

Fn dag var Osten 1 Valdemarsvik. tlan duktiga thu skulle vnder dagen passa den ko.
som tagits in fran betet till ladugdrden tar att kalva dar. Det var inte sikert, att hon kom
all kalva den dagen, men det kunde ske. Frun besikte henne varje timne. {or somliga kor
kalvade for

Vid en kantroll var hon igdng med att kalva Men hur kon an krystade, si kom det
ingen kaly, och di kon ottémi sina krafter frsakte hon inte langre. Dé jnsag frun, atl del
var nigot fel. Hon gick ul och métte Lrik strax utantor ladugérden. De resonerade nigra
minuter ach cnades on, st hon miste ringa djurlakaren.

Hon hade cirka ett hundratal meter att gd och hade hunmt halvviys, dd snickaren kom
ul ur ladugarden och skrek till henne:

"Nu 4 dé klart! Kalven a framme! D4 behévs ingen djurlikere!”
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Vad hade hint? Jo, kon var [ en box | en annan del av ladugarden an den han snickrade
i. Men genom den dppna dorren hade han rikat hora borjan pd frun och Eriks resonemang
om lon som inte kunde kalva. Han hade genast rusat Ul kalvkon, fackmaunamassigt
lrycht kalven, med sin ens arm ach tillhérande hand, lingre in « kon Dir hade han
kunnigt viint kalven sd att huvudet kom forst och sedan dragit ul den levande, Nar en ko
kanner, alt hon fir hjilp, brukar hon hjdlpa till.

Fru UTkne och Frik var slumma av férvaning men fyllda av tacksam glidje. Den
tokrolige snickaren var vl den de minst raknat med som hjilp i detta fall. Men han hade
visat sig kumnig, handlingskraftiy och utan nervositel. Han hade riddat kon undan
utdrager lidande, kanske kalvens 11v, kanske ocksd kons. Llan var en hjilte. en vardagens
hjilte. Kon var forlossad, kalven levde. Ndara brédbitar "hiirs och tvérs™ 1 ladugarden var
ocksd roliga all se pd, allt var gladje. Solen strilade frén en molnfii himunel denna
ljuvliga dag Aven dem ingen raknar med kan det vara kiokt att rdkna med.

Traktorskadad ilgskytt

Osten Ukne var en mdngsidiz man. Han hade studerat. Han hade varit mjolkassistent.
Nar Lirik var hos honom var han bonde, hasthandlare. jagare och pact.

Ar 1958 utgav han en poesibok med egna dikter pd Ostgdta bygdemal: "Skog och sjo
och lite till” Dessa dikler kom till, di han satt pd pass som jagare cller fiskare 1 en bat pa
sjon De handiade om skyttar vch om de jagade djuren. Det var smiroliga dikter med
kansla for naturen och stilTheten 1 denna samt minnesbilder av de jagade djurens skapnad
for et v t naturen. Exempelvis.

“Da rigeta kommer som dansene te,

kanhiinde en tycker att ho gor 54 1.

men di & 53 fol som di nansin kan bl

tir ho har naturlic fladre imui.”

Pi hosten 1947 di Erik var dring hos Osien, hade denne som vanligt varit med pi
algjalt Ffier en av dessa jaktdagar berdttande han foljande for Enk:

Skyllama och drevkarlama [Bljde pd morgonen det vanliga riualet, plancringen av
forsta drevel, var drevkarlarna skulle g och var skvtiarna skulle sitia pa pass.

Men nu rakade det vara sa, ail en av skyitarna, en bonde, dagen mnan tatt hem sin nya
trakivr. Bonden hade eft behov av att £ beratta om den och imponera pa jaktlaget. Men
det wvar svirl 19r honom att berilla om trakiorn, di alla karlarna bara hade cn sak i
huvudet. dagens jakt. Men han fick sin chang och grep den, da jaktledaren sa at honom
var han skulle std pa pass; han tog ton och sa;

“Ja di vete hundan. om ja kan skjute 7 da, di a inte sikart, art ja kan hille 1 byssa &
irycke p aviryckarn” Jaktledaren blev farvinad och frigade

"Va i da di som ha hant? A du sjuk, cller har du skade da?”

“Ja, ja lan 8 ont | armen, sd Ja kan inle beshrivel! Sidi 4 s, att ja fick hem min nye
traktor igar. A dii roude ha te ta 1 veven § kinne pd komprision, man da skulle ja inle ha
gjort, for uy, uj, 1.

"Men hur pick di da? Frigade jaktledaren.

“Hur dd gick! Tank or da sjilve, tank er te hillle i veven & fa ctt backslag wid enOliver,
som 4 treli hisie pd motam, tjugelem pa remskiva & juge pd dragkroken, d som & precis
ny, & ha koste dila tusen kontant, tink er di yjalve, te & (3 ell slag uta cn saen”

Iakifedarcn: "Arme mainske, alt du lever!”
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"Ja”, sa bonden,” dd sa mi dvuf nd, ndr ho kom ut pd broa i horde ma, ho skrel: © Va
lever du dtter!l ™

D3 hostplajningen 1 Lilla Tryserum var fardig  upphirde Eriks anstallning sdsom
avtalat var. Aven Osten skulle lamna samma gird, men (orst pd varen, da han skulle
filltrida en granngdrd som han kipt.

Frik for sin del uppsokic arbetstormedlingen, som visade honom till en annan bonde.
84 skiljdes Frik frin Osten, men inte utan vemod, di de va hade blivit goda vanner. Eriks
nve arbetsgivare hette Tore Jakobsson och arrenderade den stirsle av Hannds forsamiings
tvi prastadrdar, kallad Torp 1. Dédr fanns éver trettio dkrar. Erik hunde aldrig hilla
rakning pd alla, pa en dkerareal av omkring drygt toge hektar. Detta var ruka molsatsen
til} girden 1 Styra, dar samma areal bestod av tva stora och tvd smd dkrar. Sedan Erik
upplevt den harliga dstgotaslatten, kow han for resten av lived att se ned pd dkrarna i sin
anmars sa vachra hembyyd

Torp 1 var en gird med mycket skog med berimd kvalité. Tore hade fyra histar, s att
han och Enk [ick kéra var sitt par. Jurden skoue Tore med traktarn, hastarna fick dra
slipor i skogen [rAn hasten till forsommaren. Detr var detta som Tore och Enk
huvudsakligen gjorde vinterhalvaret 1947-48 Det blev minga aveniyr 1 skogen, men de
var inte roliga, for olyckstillbud ar aldrig roliga. Det roliga var, att de klarade sig
helskinnade.

83 borjade sommnarhalvarer 194% med cn rolig handelse, i kalvarna skulle slippas pa
arinhete.

Bara Frik hade tur, som ek leda sjalvgdende djur

T en stor box 1 haststallet fanns sju kvigkalvar, De skulle ol | en mindre betesfilla
bakom mangirdsbyugnaden. Dar kunde de lattare dvervakas, vilket behdvdes da de var
unga och ovana vid livet 1 det [Ma Tore med sin fru Rut och Lrik skulle hjalpas al med att
ledda kalvarna. Evih forstod tn borjan. att det kunde bli spexartat, dd Lore var skolad {ili
elektriker och frmodiigen hade mindre konskap om odidjur.

Tare lade en halsrem om en kalv och drog ut den ur boxen, T stallet var den hemtam,
sa den gick for egen maskin dver golvet, ut genom dorren till allminna vigen utanfor,
Dir blev de tvirstopp. Kalven bley blandad av den starka wvirsolen, den hade aldrig sett
nigol solljus forut farurom det llla, som silade in genom ot damumige litet [onster.
Kalven var ccksd skridmd av den ovana omgivningen.

Nu var lorc inte bara en undersittsig och stark man utan ocksa hetlevrad och ville att
allt skulle gi fort. Han barjade dra 1 halsremmen, med patild att kalven hutade sig bakdt
ach bromsade med alla fyra [Glterna. Det uppstod fyra bromspar pa grusvigen langs hela
ladugdrdens lingd. Men han kunde inte bara dra 1 halsremimen, fGr da hade kalven kunnat
skadas. Dar(ar fck Rut overta halsremmen och dra lite [orsikiigt, medan Tore skot pa dir
bak. Men resultatet blev bara lorisarta bromsspdr. Da forsakte han en ny metad, han lyfte
bakdelen pd kalven samridigt som han skil pa, varvid kalven endast kunde bromsa med
frambenen. efrersom bakdelen var i lullen. PA detla siul flyitades kalven framat it for bit,
men det var svelligl [ “aktcrbararen”, Erik hifl sig avvaktande § stallddrren.

Nir Frik sdg de tre forsvinna bakom ladugirdens gavel 1 riktning mot 3llan, di gick
han in och lage remmen om en kalv. Den gick lika latt att £ over stallgolvet och ut till
vigen som den forra kalven. men dar blev det ivdrstopp. Detta var vintat. Men nu var det
sd. att Frik, som djurskdétare hos sin morbrer Oander, hade erfarenhet av djur. Han 14t
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kalven st dar 58 nuge den sjalv ville, han stod déir bara vid hans sida utan ait gora ndgot
Han visste, att en kalv intc kunde sta stilla linge, om den [ick full fribet aft réra s1g. Snart
borjade kalven 1a nfgra provande sieg och upplevide med ens frthetens tjusnimg. Den
borjade springa med en vildig fart, Fnk fick springa det forlasie han kunde tor att himma
med vid sidan och styra kalven 4t sin egen sida nar detta behovdes.

Nar Hrik med sin kalv rundade hdrnet pa ladugdrden fick han se Tere ach Rut vara
halvviags til] betes[illan, Rut dragande cch Tore hirande. Erik skrek. "Ur spidr’™ nar han
med sin kaly rusade forbi [ en wildig fart. Enk starmade 1 [Gllan hos sim kalv, ty den
kravde en stunds dvervakning, dd den var solblind och sprang mot det furliga
taugtridsstangslet ging ctter ging. Eok var di dar och hindrade kalven att riva sig. Det
rackte med bevakning v den sida varifidn kalven kom in 1 tillan. Alla djur vel at wilket
hall deras bo ligger.

Efter en stund anliande Fore och Rut med sin kalv, som giorde motstand dnda in 1 det
sista. DA den kom in i fillan stod den ocksi stilla, Ly nu var den dvad pa detra beteende.
Men sd fick den se den andra springande kalven, och dé visade den sig kunna springa lika
bra som "Triks kalv”. Tore sa da till Lirik:

"D bade tur du, te skillnad mat oss, som fick slitc hele viigen pa en sidan Gurskalle tc
kalv™

$2 hom omgéng nummer tvi, och den behéver inie skildras, tv det blev en kopia av
den forsta emgingen Dom om Tores farvining, ndr dven den tredje omgingen blev en
kopia av de tva foregdende” Da sa Tore till Enik.

"la kan wnie beeripe, att du kan ha en sdn tur, sd do bare Far tag 1 djur som springer?
Alle dam sam vi varl Tast (&, di har ju hatr skankera som fastvuxne 1 marka. Men 53 fort
vl slipper dom lose 1 Hilla, dé springer di ju virre dn va dine gor. Kan du trolle?” Erik sa:

"D A ju en kvar, ja gar atter den, 1or ja har ju ball det sa ledigt md mime kalve”

Tla”, sa Tore, "men gldd dej inte {or tidigt, for di @ il ite mogligr, att du ska ha tur
dven en flirde ging.”

To, det var majligl, dven denna kalv hall hdgsta fart Men denna sista ging behdvde
Eurik inte skrika som {orul. “Ur spar!™

Under sammaren dkte Tore och Rut borl ndgra dagar och Lirik fick skita myjodlkmngen
av karna och ha tillsyn av det som alltid behdwdes. Llan fick ocksa laga sin egen mat. Det
fanns mat 1 skafleriel. mialk cfter korna och dgg efter honsen. Erik Lyckte mycket om
dee, och koka dee var Tiu, & han kokade flera varje dag. 84 tyckte ban, ati del var retligt
med alla dessa dvpshal lipgande 1 sopoma, T Rut att se, d4 hon kom hem. Llan tog en
spadde och grivde ner alfihop pa tradgardslandet.

Men vid hemkomsten forde Rut med sig vixter, som hon skulle plantera pé
traduirdslandet. Just ndr hon var ifird med att griva ent hil tfick hon upp masser av
ageskal. 1 sanuma stund eick Erik {orbi pd vig in tor att dra. Llan fick ter se sparen av sitt
agpfrosseri men sa inget. Rut sdg pd alla dggskalen men hon sa heller inget. Han hade ju
firt lofte att dta vad han vitle, Erik kande sig 16jlig.

Ungkarlen Frik mérer ungman Gunvor

Hésten 1248 wvar Eriks anstéllntngsir hos Tore Jakobsson slut. Enk flyttade hem il
forildrarna Carl och Amalia. D¢ hade sin lilla gdrd utarrenderad. Hos dem skulle Erik
tillbringa vintern och avverha den skog de Amnade sélja.
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Men under den gingna sommarcn hade der hdnt ndgot vida stirre, den stOrsta
handelsen 1 hans Hiv. Under en lordagskvall pd Kvarnviks festplats blev han bekant med
Cunvor Simonsson. Tian var di tretio 4r och hon var jugolyra, En traff mellan tva
aiftasvuxna dr en spilvidar sak. men denna rift var lite speciell. Gunvor var niimligen
syster till den bankkamrat, Helge Simonsson, som Erik hade | folkskolan alla dren dar.
Erik och Gunvor hade aldrig matls (B beroende pd tva saker: De vaxte upp pa var sin
sida own sjon Vindomen, och hennes bror Helge och Enk lick nog av varandra 1 skolan
och radde jute tll varandra dver sjén och lekle. Den andra saken var den, att nir Enk
slutat den sexdriga folkskolan, dd borjade Gunvor 1 smiskolan, ettersom hon var sex ar
yngre. S4 badde de varandra 53 nira under barndamen utan att traffas. Bida hade varit
borta [tdn sina barndomsplatser pd dmise sidor om sjon. 84 kom bida hem samtidigt il
sina platser pd var sin sida av sjin och traffade varandra Liik kom till foréldrarna. och
Gunvar var kiksa pd Vardhemmel Hagerstad Slolt utmed hennes barndomshem,

Lrik, sam kom att Gngra sin lytining [van Siyra. hade under tva ars tid spanat efier en
lamplig arrendegérd. Ben skulle inte vara for liten men inte heller [oc stor, sa att den
krivide bide myckel pengar och anstillda. Han wille helst ha en vird, dir han klarade av
det mesta sjaby och kunde leva mer sjlvstindigt. Under vintern hittade han en sadan
ghrd, arrendcledig varen 1949, Erik och (humvor kom dvercus om saken. Gunvor skulle
stma upp sin gdest, do skulle borja det stora aventyret tillsammans. (nliermalet fick
kowra senare, det var en tormalitet, wmen som bada ville ha hdgndlig i Hannds kyrka.

Girden 14g i byo Syntorp utmed CGusum 1 Ringarums socken. Erik shrev arrendcavtal
wed dparen gillande fem ar med bargan den 14 mars 1949,

T Syntorps by [anns fem gdrdar. e tre stirsta, Svensson-garden, Anderssons-garden
och Erikssons-girden hade vardera fyrtio tundland dker. De tre girdarna hade lidigare
varit cn eird, vilken delats av ire broder si all de fick war sin Ddr fanns ocksa
Custafssons-garden om Hugo tundland aker santt torpet Hult med fyra tundland aker.
Skog horde till alla ghrdarna. {1l Karl-Robert Anderssons gird hirde ell iompstille,
Géstarper. 1 byn fanns ocksa tre privala villor med egna tomier.

Gusum-an som kom frin Yxmneen, Gét inbll bade kvrkan och fabriken 1 samhilled
och rann ut | sjgn Byngaren. Darifrin rann den norrut vid sidan av Syntorps by mot
Ringarmms titort Pi dn utmed Svntorp kunde man ro med bat och fiska 1 dn

Nirheten 1ill samhallet, nagon kilometer, samt narheten till sji och en idyllisk 4 gjorde
byn till en hiirlig plats ait leva §

Ewert Svensson, cn gladjespridarc

Eriks jorddgare var nagot Over {yriio ar vammal. Han var en normalt byggd man av
medellingd och hade ell vilformat ansikte. Girden hade varit hans firaldrars sista gard,
som han sjily brukade, innan Lrik blev hans arrendator. Han utarrenderade den pi grund
av problem med sina nerver. Llans sinnesjamvikt var inte alitid den bisia, han pendlade
mellan stora planer och depression. 1 det senars fallet sag han allt happlast ach oroade sig
tar alle. Antingen han befann sig 1 hisiden eller 1 butien, var han péalrestande for dem han
dagligen hade med alt gora. Men | mellanlagena hade han langa tider, dd han var lugn,
snall, vinlig och hjalpsam.

Men | vilken sinnesstamming han dn belann sig 1. hade han ett fargrikt sprikbruk. Det
var & ovanligt, att det intc gar att beskriva, Dit slog an de hemoristiska siringarna hos de
dhdrare som var [odda med sddana. Hans fabulerings[drmaga, sam inte var avsikthy tie
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att roa, utan var mediddd och naturhie, roade folk aven dé han sag allt 1 svait. Erik hade
honom traffat sicn live roligaste medmanniska, De tva skulle 3 mycket med varandra att
gora, ty Lvert skulle arbeta &t Lrik ndr det behavdes, och det blev under sicrre delen av
arol.

Dc forsta sex veckorna kispte Lrik maten av Evert och hans hustru Vera och 4t da
deras kik. Un dag frigade Evert den vid kéksbordet drande Enk:

Nar kommer di tru™”

“Ja har inga tru, vi 4 inte gitte.” svarade Enk.

“A niinte gille! Gar du § tar en gird wan te vare gitt? Da va da virste Ja har hort!
Detta 1 var upplysta tid, ndr fruntimera 4 s ombytlige. Ténk om farsan hade leve nu, 4
hért di. att ja ha arrendere w ghm te en sam inte d gift, di hade han ju bhill gaarn. Nar
kommer hoy 47"

“Ho kommer den | mai. hao dr anstalld t.o.m. den siste apmnl,”

"Komier ho den 1 maj® Mitt i varsidden. A di ska du ta cmot henne i va mi henne,
ndr vi har 32 mycke annal & gdre. N4r ha ni tankt § gifte er di™

"Jaa”, sa Lrik, "dii 4 val inte 88 bratt ind gillet, vi a ju lote forlovne dn, vi maste Ju gore
da {&rst, men dé far vi viinte ma te sammarn.”

“Val A i inig Torlovne en gang, di va da virste, hur lang tid tar déd da?”

"Ja en tvh vecker, di fir en vil rikne md, di 4 val dd minste,” sa Erk, "forst inaste vi
ju dke te en juvelere & prove ringa, 4 sen ska vi komme tebaks 4 hamle dom. A sdn ska vi
ardne ma annonser, i sin kommer da folk mé bysningspresenter, § s4 mdsle en ge sa tid
mi dom. En del 4 nyfikne & vill se girden, & d& mdsie ja gd mnt mé nare di i nire di &
vise dom allc akra; si en tvd vecker da 4 viill di allre minsic da tar, sakrest 4 nog & rikne
mid da dubble, en mane.™

Fru Wera skratiade gott, men Fvert sig morkt pa det hela och sa:

"0 herre min Gud, ska du bille ph ma da déc en hel méne 1 sommer? Nir vi har sa
myche & gore, higne girsgile, gossle trida & grave dike. Ja undrer va farsan skulle ha
sagt, am han hade leve ru & hért dé har — han hade ju blitt gaam.™

I'rakioravlastinng

Samtichat med Erik kom det ocksd on ny arrendator till Karl-Robert Anderssons géard.
Arrendatomn Sigvard Pellersson var ndgra dr dldre dn Frik Sigvard med lamilj flvttade in
i det torut nanmnda Géstorpet. Han var en vilvuxen och statlig Karl som sdg bra i, rérde
sig sdvlier och talade vanligl Han var en ofdrarglig sillskapsminniska, som gav sig tid
all lysstia och prata, och han smaskraitade [Gr det mesia. Han verkade till det vitre. atl
vara den soreldsa typ som tog daven som den kom. Den sistndmnda egenskapen var
skonsam for honom med tanke pd den traktor, som han kdpt lagom till virbrulel.

Det var en vickvall i april, och Lrik var pd vig till sin bostad, da han sdg lasibilen
komma med Sigvards trakior. Bilen stannade utmed en smedja i bygatan, det framgick
snart, att smedjan skolle bl traktorns garage. Frik blev nyliken. tog sin cykel ach akte dit
Han kuude oclsd hjalpa till om det behovdes, sidant bidrog til] granusimyan.

Nar Erik kom dit sa lawns dédr forutom chaufféren och Sigvard aven gardssdgaren
Karl-Robert, med Frik blev de fyra man. Erik kom osdkt att tanka pa de lyra
evaneelisterna Men han insige straxt, att den cnda jamforclsen var fyrtalet, ty trukiorn var
allt annat én sndonlig. Chaulforens ansikte witryekie en lalinad Gver att bli av med
skrathogen pa bilflaket,
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Nye doaren Sigvard, som aldrig kot en traktar och som trodde pa forsdljarens tal om
denna traktors oulslitlighet, syntes vara mycket glad dver en god alldr. Han hade ocksé
arsak ait vara lite stolt éwer, att han var forat 1 byn med traltor.

Karl-Roberts munspel syntes tydligt uttrycka allvarliga tvivel wid anblicken av
traktarn, burivida hans jord kunde bli plajd och harvad med den”? Kanske tyckie han
rentay, att traktorn till det yitre blev on skamtlack for hans gard.

Erik, som sctt de traktorer som kom strax fore och efter andra viirldskriget. sag |
S1ovards tonviry, att rakloms enda virde 1ag dess alder

Traktorn var en Fordson frAn 1924, Den hade bakhjul med snedstallda shiggarn. Den
var sikert utmarkt, nir den kom och jamftrdes med hastarnas prestationer, outtrottlig,
cnkel att varda och med ett pris som gjorde den overkomlig for minga bonder. Det har
sauts, art den gick spetsen [6r det svenska jordbruktets traktonserng,

Men dsynen av det exemplar som hir skulle lastas ayv visade tydligt, att den waril
mycket anvand och att den under minga ar stitl i ndgol skjul och rostat. Den passade
bittre pi ett traktormusewn etter rostbehandling.

Chaulloren lade ur kraftiga medbavda trelumsplankor melban flakets bakkant och
vagen. Via plankoma skulle traktorn [r egen maskin na vigen. alltsa | omviind riktning
mot den upp till flakel. Chaufféren grep startveven och vevade 1lls hans krafter var
utlémda, men motorn forbley tyst. Nar chauffiiren vilar sig lite, 8 ati ha dter lunde tala sa
han:

“Ja kan inte torsta va dé ha tatt dten, han gick ju igang, ndr ja kénde pan? Ja vet ingen
annan rad &n art vi far ligea i backvixeln & veve an mi startveven.”

Chaufforen skruvade ur tindsiilten och lade t backvixeln, varcfier han sa dt Sigvard
alt sitla sig vid ratten. 34 kunde chauttiren, tack vare traktorns viixellida. med startveven
fi traktorn bakét och pd plankorna, men di skrek Karl-Robert

“Vartor ska ni lasta av-en hir! Nej, kor helveten te Bvngarn 4 hiiv-en 1 forst som sistl”
armed vande han sig helt om och gick hem tild sitt. Inget tydde pa art han var stoll dver
byns [arsia trakior pa sin mark

Att veva av traktorn gick inte lorl, ty eit varv p& voven flyttade traktom hakat cirka en
tum. Men genom traktorns tyngd och lutning bakat gick ded Lt att veva. Pa denna tidiga
model] gick det inte art frikoppla, sa alt iraktora rollade bakat av cgen tyngd, ty vér
kopplingen trampades ned 34 bromsadces traktorn; frikopplingen var traktoms broms.

Till slul sted traktorn pa vigen med tindstiitshalen gapande tomma. Med ett latial
ansiktsutiryck for chaulloren dantrin Bwvert pick hem till sitt Sa blev da de tvd
arrendatorerna dntligen ensamma. Lrik var nigot kunnigare au Sigvard, och han igmde
bensin 1 tandsdifishdlen innan han skruvade 1 tandstitten | ron, alt chantféren stdllt in
reglazen witt. tog Erik 1 veven och ryckte il ert halvslag och se: Traklorn gick iging'
Och detta att traktorn gick var tor dem sem den Luvligaste musik,

Te provade biida 1va ail vaxla och kéra bade framat ach bakir. Tret skrapade och skrck.
ach frda kardan kam ert ljud, som satle Eriks [antasi 1 rirelse; det lat som om traktom
pligades av ohyegliza forlossningssmirior och jamrade sig av outhdrdliga kval Si kom
han in i smedjan, sitt nya dlderdomshem.

Men de 1vi Lraktorforarna var bada glada, Sigvard dver att trakilorn var hans, Lrik dver
alt traktorn inte var hans. Nar han cyklade hem, kinde han sig lycklig dver, att han
tillsammans med en viin och yrkesbroder fatt uppleva en stund av den pojkaktiga glidjen.

En kvall under varbrukeds tid kom Sigvard till Enlk och bad honom om lyjilp att starta
traktorn. Sievard sa, att han hade blivit undervisad av en tackman 1 all slarla den, och det
hade Iyekats Hera ganuer, men nu var det stopp. Han behévde 34 val anvanda kvallen il
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att harva. s4 atl varsadden blev fardig. Erik faljde med honom tillbaka, och der gjorde
iven den ndrvarande Evert. Han sa, att han behdwele nigot att lugna sina nerver med,
néamligen tystnad

Komna titl traktors, som stod pa ladugirdsplanen, bigjade Sigvard med att visa, hor
han blivit undervisad. Han stéllde in Egtindningen och lagom chock samt lagom gas.
Direfier tog han fram cn mejsel 1111 en symaskin, skruvade ur cn liten skruv 1 elt 16 |
fargasacsystemet Sedan tog han fram en smirjkanna, avsedd att smérja symaskiner med.
Nu var denna kanna fylld med bensin, som han sprulade in i hélet efter den borttagna
shkruven.

Tinder visningen av denna startinstruktion. hade Fvert tagit rokpipan ur munnen och
statt sam forhiixad och stirrat pa de olika startmomenten. Mcen ndr si den dida traktom
lick den livgivande sprutan, kunde han inte hilla tys lingre ulan utbrast.

"Da hir skulle farsan ha sett! Symaskinsmejsle & lvmoderspruler pd en traktor? Han
hade ju blitt waarn. D& i tur, att han d do, si han slapp uppleve sant hidr ™

S4 fick DCvert se en [lora meter ling, svart gununislang, som [dg 1 griset bakom
traktorn. Lvert frivade.

"Wa ska ni ha slangen 1&?”

Slangen horde inte 4l (rakiorn utan rikade bara Jigga dir, men Erik vinde sig il
Livert och klargjorde slangens anvandning:

“Du ser avgasrorel 1andan pd traktorn, 1 da ska slangen kores in, s att traktorn kan (2
lavemang bakifran. Han behivver di. om han 4 "hardliven™ 4 di 4 stopp i avfiringa pin.”

Sigvard hade joust avslutat momenter med bensinpéfyllningen och gjorde cft nytt
startforsik, varvid motorn till allas férvining gick iging. Da viinde tink wig &ter till Evert
och sa:

D ser, att di 4 en kansli traktor, sa fort han hérde tales om slangen sa slarl-an, han
ville tydligen inte va wi om lavemanyg fler ginger.”

Dagen otter kom Sigvard drer till Erik och bad om hjilp med traktorn. Denva gingen
hade den tappal ell framhjul. Frik och Evert var inte nadbedda, ty denng hjalpgiviing var
bra for deras nerver. Do kom sd 111! traktorn pd den delvis harvade dkern. Pa den hade
harven rivit upp en stor sten, vilken Sigvard med traktorns hjdlp slapat bort fran dkern. 1
defta hil hade Sizvard senarc styrt 1 traktorns hogra [ramhjul, som dar ghdit av
axeltappen.

Det var en tatl sak for de tre manmen, atl med hjélp av on huggkubb och en kraftig
planka viea upp axeln, si att hjulet dter kunde skjutas pd axeltappen. Harvid mérkie Erik,
att mutterns winger var utslitna Han sa &t Sigvard, alt han var tvungen all skatta en
kraftig saxsprint, annars skulle han dter tappa hjulet. Men da sa Sigvard:

"Ni dii behiwvs inle, ja ha bare hatt en spilk 1 frut. sen ja tappte hjuler forre gangen.™
Och 88 tog han fram en ny liten spik och satte den © saxhilet 111l Erviks stora forvining.
Men Evert, sem aldrig forstumimades infiir nigon cller nigot, kommenterade den
barnsliga spikmonteringen av traktorhjuiet-

“la du manske, att en skulle fi uppleve nige sa primitivi, som inte cos vire tdigeste
forfider fick uppleve, spike fast ett traktorhjul? Te kare en sin traktor, da 4 inget for
nervklene persomer. di racker mé te hare se spiken ”

Kafterepet
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Agarinnan av “Hillesgirden™ Iildegard Lriksson, hade inbjudit alla de fem
bondgirdarnas folk (it kaffesamkvim en virkvill. Hon tyckte tiden var lmplig da
Farsadden var avslutad, alla borde ha tid att komma, Dessutom var ire nya arrendatorer
komna till byn. Frik och Sigvard samt Folke Andersson till hennes egen givd. 1'drutom
hondgardarnas [olk var det ocksd hennes syster med lamilj. Denna samling var viklig for
alla de nimnda i byn, efiersom alla hade med varandra att géra mer eler mindre.

I byn, uimed Anderssonsgarden, fanns byns gemensamma mijilkbryyga, dit alla
bonderna limnade sin mjilk {or vidare transport med lastbil tll Valdemarsviks mejeri.
Lastbilen kom till bryggan pa morgonen, men leverantdrorna var dir fhre. klockan sju.
Da triffades alla de tem leverantirerna, tvé av dem var, Ivar Gustafsson pd garden intil],
och Karl Johansson frin [kt D bonderna kom Gl brygean samtidigt blev det sjilvklar,
att de gjorde en paus och talade med varandra. Dir utbytie de tankar och larde kinna
varandra.

Vid kafferepet hos Hildegard triffade bonderna varandra igen, men denna gidng
tillsammans med de andras fruar sainl med andva gifla eller ogifta. Kafferepet borade i
moll, alla bérjade med att sitta tysta, endast Jaktagande varandra. som om de var pa en
begravning. Men det blev suart en andring, ty Lirik som var yngst av bénderna, ung och
oforstindie, visste juget om kafferepens ritual i byn. Han higade prata och skoja med
banderna, sdsom han var van vid ndr de triffades vid mjolkbrygsan. Hans fnimodiga
talande smittade av sig pd de andra, och snart hade alla ndgot att siga, tilligga clicr friga

lignst var det vadret. Det var Joban Carlssons favoritamne. Han hade [Brut dgt torpet
Liult, men som sammal Qyidat Gl Lildegard. S4 blev de tvd ett stod for varandea pa ganila
dagar Johan hade fort statistik med papper och penna pd vadret varje dag dnda sedan
hans ungdom. Han berittade om manga tidigare ars vidervariationer, och var med ritla
glad Gver atr vara den ende sakkunnige i trigan.

Nar vadrel var avklarat blev dmnet manniskokroppens olika sjukdomar, bl a. om vad
sant gjorde folk "oredige i maga™. Dit horde ocksd om vad som gorde lolk "stadige 1
maga eller motsaisen “sattc fart ph maga” '

S4 fick Lirik hora Johan berdrta den sdllsamma historien, som alla didre 1 byn kande
till, maruen som [aer funnits 1 trakten med magen sow Lalde allt!l 11an at eller drack alll
han blev bjuden pa, arbley oberdrd och dverlevde, P apoteken [anns det lnnehall
flaskor, som blivit [dr gammalt och skulle forstiras. Han ville ha det och drack upp
alltsammans och midde val. Ja, aven av sidant som [or en vanlig minniska var dodligl.

D hade hort, an likarna var forundrade, ach att de tatt honom all lestamentera sim
mage 1l Likarvelenskapen 1or undersékning efier hans did. Detta skolle ha skett, men
lilcarna hade blivil besvikna pd donationen. Det Fanng inget i hans mage som de kunde
anvianda til négol, alllsammans var bara "skit™,

Det var etl livligl och dppenhjartligt samtal pa katferepet, och Evert, som var van aft
vara den som forde ordei. (anns sig till sist vara tvungen att dtertira dem till ordningen:

“Om ni kan vare tyste ndn minut 4 hére pd mej, som har fatt talets gdva”

Hans inlagg aterstillde den gmnla ordningen nigon mirul, men sedan dterupplogs
ooridningen.

Dagen efier sa Lvert till Erik:

"DH va elt wrevlit Kafferep 1 gér kvall, § di berodde péd dej, [or du vet inget om sedera
den hiar byn; luir & seden den, alt har ska alle sitte orarlige 4 moltyste runt viggera a vakia
pit varandra, sem om di § [Grbjudet 3 sédfe nage Men du vet inget om da, ulan du tror, aft
Jii § Tkadant som e prate méa bénnera ve mpolkbrygga. Men s gar i inle e pd kafferepa
hir. Men du prata som ve nyjélkbrygpa § fick dom mi da D4 beror pa. all du inte & redit
klok. Men cft trevlit kafferep va di. di béste som ha vait i den har byn sen tdig jarnalder.
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Nackslaget

Ewvert och Erik gick ganska bra 1 par, da Enk ilskade komik och snéll humor, som
Everl rikligen bjod pd utan att vela om det. Visserligen tick Frik dagligen héra, att det
mesta han gjorde var lel, som skulle ha gjort Bverts farsa galen om denne levat. Men den
kritiken fick motsait elYekt pi Lrik, som avsiktligt gjorde saker bakvint for att i hira
Fverts kommentarcer.

En dag under forsommaren fick Erik en “iirsta-kalvs-ka”, d.v.s. en ko som kalvar
torsta grangen. Kalvningen gick normalt. Nar kon fitt vila sig lilet, skulle bon mjolkas
forsta wingen. Del var viktigt bilde tor kons skull och [6r kalven, vilken skulle 13 sin del
av mjalken. Den forsia mjlken innchall namligen de dmnen, som var mycket nyttiga tor
deu nytodda kalven. Men mjalkningen medférde svarigheter, mte (6 ait det var forsta
chngen ulan far att kon var killlig. Llon sparkade vilt vid minsta beréring av ljumske,
juver och spenar. Dot var omdjligt att tentorka spenarna fore fastsittmimgen av
mjclkmaskinens sugkroppar. Till sist fann Frk tngen annan rad. an att binda ctt rep
ovanfor kloven o sparkbenet, benet hoger bak, dir Enk holl 6ill. Repet strickte han
sedan cft par decimeter ovan golver och band fast det 1 en kalvkiitte tva meler ifran kon.
Det var cn form av lindrigt djurpldgen men nédvindigt, ty kon maste ju mjdlkas och
vinja sig vid abchaget.

Just | samma stund som bindmomentet var firdigt, kom Evert inrusade pa golvet
bakom kon med en skulhink 4111 sin g6dgris 1 en annan katvkitie. Lvert observerade inte
repet, och Erik hann inte varne konom, for han var pa vag efter mjélkmaskinen, Evert for
framstupa men undgick atr fatla. Sprattlande med benen som den virste dansds, for han
iviig lings den cementerade gingen hakom korna, Pa et ndstan mirakulost sétt, klarade
han dven widdagen at sin grs.

Nir 54 Evert lerfatt balansen och kunde tinka klart och dven se klart, fick han syn pi
repet och utbrast:

“Wa hiller du pd il Va har du gjott nu igen? Har du binne etl rep pa koskanka tvirs
iver golvel? Da sir ju forskracklit ut, rene dodstilla [6r oskyldigt folk! D hir skulle
{arsan ha seit. han hade blitt gaarn. Ta bort-el vel-ja. dd 2ar ju intc d ha sant dir 1 en
laggzal, dar folk ska gd.”

“Tavisst”, s Erik, och sd tog han bort repet, Thiretter sa han ill Evert:

“Nu fir du forsdke sjilv. 88 Fr du si, om do kan mjolke kona wian te hiune, var sa
god.” Och 84 rickte han mjdlkmaskinen till Evert.

Fvert tog mjollimaskinen och stallde sig vid kons sida och gjorde sig beredd Han
skulle visa Frik hur an handskades med nervosa djur. N4 kom Erik med etl gott rad och
Si.

"N di i kittlige, 58 bruler di sparke mier, om en beler soj forsiktigt och obestamli, bast
i 4 visc, att en inte a tadd, for viser en-sa radd, da blir di bare varr, dyk ner bare.”

Everl lydde ridet och dok som en blixt med skallen [6re § kons ljumske (eft sért att
Inndra kon ait sparka framat). Men den modige Fverts skalle 1 kons ljomske fick en helt
annan cifckr, an vad han hade vintat sig;:

Kossan for hogt upp med hela bakdelen och med den ben och klovar, som dirmed
lamnade golvet. 1 samma moment dii kossans bakdel var som hogst, var Lverts skalle pa
vag ner mol golver, efiersom hans skalle hade forlorat sitt stod 1 kons lumske, Nar nu
Lverts skalle var pid vig ner mot koskiten 1 dyngrinoan drabbades han dven av ett
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reelementsvidriat slag nackslag (forbjudet 1 boxning) Slaget kom (Tin kossans skitiga
klov, di hon var pd nedpfing. Brik konstaterade, som envildig domare, ait det var véldig
{yngd i det slaget.

%4 hinde mirakel nummer tvi, Evert var nere pd knd och kom snabbt pa benen ach
hlev darmed inte "golvad”. Men han var helt ur stind aul lortsitta matchen. Koskiten ]
hans nache vittnade tydligt om kossans {ulltrifl Han for ut pd golver, och diir upptradde
han som en dilig forlorare 1 det han skrek:

“Slakthuset! Slakthuser! Slakthiset!”

Diirmed visade han, ait han var llka littlig som kossan vid odnskad beréring. Men Enk
anbringade repel pd nylt. utan protester tran FEvert, varetter Enk mgolkade kon. Kor ar
ktoka djur i motsats till vad sowliga manniskor tror, s3 hon vande sig snart vid obehaget
och 131 stg mpdlkas utan hjalp av rep.

Tewelpannor regnade [Tan ovan

Enk och Gunvor hade en eranntamilj, bygemistaren Karlsson, hans fiu Lilsa, syster till
HNildegard, och deras hemmavarande son Harry. Denane var ogift och hjidlple sin far bvgga
hys Han var 1 Briks dlder och kom ofta till Erik ech Gunvor, och de vardesatte honon
mychel far hans vanlighet och hjalpsamhet. Han var [Orctagsam och mangkunnig, flink
weh rirlig, och han tyckte det var roligt att hjilpa folk, som var tacksamma och visade
honom lite virme.

En dag hjalpte hau Erik att byta ut trasiga tcgelpannor pd ladugdrdsiaket. vilket
behdvdes innan hoet lades in. Han var liten till vixten och van att vara pa tak. Han var
vig som cn kart och uppkommen pa takel bonade han halvspringa lika abesviirat sum om
han varit pd marken. Jlan borjade med att kasta ned alla trasipa pannor, och de var
ménga. Lna stunden var han uppe vid takisen och siraxt efter nere vid takfoten, Frik som
var lite hojdridd vigade knappt titta pi honom, Och som han kastade panner! Lan brydde
sig inte om var de hamnade [bland regnade de ned utmed viggen, ibland for de 1 Friks
vedhog, ibland 1 honsgirden och ibland pé redskap pd ladugardsplan. Pa andra sidan
ladugérden hamnade en del 1 gidsclhégen. [hivudsaken var bara att det ek lort, vilket
var hans naturliga arbelssatt. Nar Erik pa kvéllen skulle himta in godselkédrran pil stacken
var kdrrans ena skalm avslagen av en panna.

Evert och Frik var nara ladugarden, niir Hlarry forst kom upp pa takel, de skulle hjdlpas
4t att forse Harry wed nya tegclpannor via stegen De befarns sig ulmed stegen, nér
Llarry nyss kommit upp pa laket, men det blev springa av sa fort Harry natt takel. Det
formmligen regnade pannor. Det var som om det alltid befann sig en panna i lufien {arande
an hit &n dit. Livert och Erik hill sig hela tiden pd betrvegande avstind tills alla trasiga
pannor var nedkastade och slagna i mindre bitar. Everd tog pipan ur nunnen mer dn en
vang och sa vad han tankte, bl a.

“Tx har d ju virre du syndatleden Da fick de repa 1 skalien, men tegelpanner 4 ju dnda
viarr. T hitr skulle larsan ha sett, did a tur far den dér att farsan i o Wej! Slapp sane dar
pd dasstak 4 majlipen vardelise svinhustak, men inte pa nare andre tak [ ett onviliserat
samhdlle.”

Erik tick myckel jobb med att bira upp nya pannor till takfoten, och iakei blev
ardentligl lagal. Sedan fick alla tre dricka kaffe hos Gunvor Hon fick jngen av sina héns
ihjilslagna, for hon var 1 forviig varnad av Evert och hade stingt in dem innan 1larry
nadile taket.
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"Hultarn™ kiirde "Skenarn™

Tinder sommaren intriffade ett didstall 1 byn. dgaren av Llult, gamimal och sjuk, avled
hastigl. Everl som dven tidigare hade kit byns doda till birhuset gjorde si ocksd denna
wing, Han anvinde Eriks hast, marren Blasa, med vagn. (Erik hade képt och dvertaal
alla Fverts djur vch jordbrukets lissiore vid sitt tilltride av girden ) Efier Liverts kérnimg av
den déde sa Lvert efterat till Erik:

“Blisa & ja, vi tvd, d vane e kére doc 1 den hdr byn, bide sjialvdie a sjalvspillinge.
Blasa 4 ju rill & het d-sa, men ve sane hir GllfElle, da rar hot lugnt, sd i war le som da
ska. Ho d van, ho & den biiste medicin [ér mine nerver.”

Nigon tid cller begravningen sdlde den avlidnes dnka, Viktoria, det hlla idylliska
torpet till ett gift par med nylodd son. Mannen hette Karl Johanssom och hade varit
mejerist 1 Shrickerums m. fl. mejerier. Genom kdpet av Hult fick han smeknannel
"Hultarn”™

| hans kop av girden ingick losoret, redskap, foder, tvd kor och en stor och statlig hast.
Men tyviur, si blev inte Hultarn upplyst om en sak betraffande histen, namligen alt den
var "skensk” Skensk kallades dep hast, som en gdng blivit skramd av nagot och sem
darvid sprungit 1 panik. dirvid dragande efier sig kérkarl, vagn eller redskap. Den
stannade farst sedan den blivit kvitt allt som den bade hiinzande efter sig. eller stoppades
av ett ogenomtrangligl hinder. Ln sidan hist som en ging skenat, glamde det aldrig, sa
han skenade ter varje ging, di han hidrde niigot skrammel bakom sig. Detsumma géllde
vid moten med bilar, o en sidan hade skramt honom. En skicklig karkarl, som kande
sin hasl och hans ovanor, kunde vanligen “tygla™ honom, 84 atr galoppen avbrois eller
aldrig kom ighng. Men for en ovan och ovetande kirkail innebar cn skensk hast en
livsfara, aven for andra ralihantor. flultarns hist var ingen lugn Blisa, men darom var
LHultarn helt ovetande.

I borjan drog Hultarn sin mjolksid pa en cykelkidrra, men effersom han hade ganska
lingt iill byns mjalkbrygga, i beslét han en dag, att ta hasten och lastvagnen. Déarmed
fick han #ka sjdlv och histen fick nivdwindig motion. (Glad 1 higen gav han sig ivag
sittande pa lastflaket med mijélksan bakom ryggen. Meon nir han hade cirka etlhundra
meter kvar till mjolkbryggan, sd betann han sig mitt for Tvar Gustalssons gird 1 byn. D
fick han en ny idé: Han svingde upp tilf sin nyblivne gode vdn i byn och lastade pé
dennes Lva mjalkflaskor. Det skutle vara tva Naskor [r varje gdrd, en med kviillsmyalken
och en med morgonmidlken, kvaliten bevargdes hallre di. Elt undantag var Hult som hara
hade tvé kor. Genom atl la med sig Gustatssons mjalk tll bryggan, sparade han denne
liran det arbetet.

Samtidigr nir det sistnamnda hande var Erik pé vag hem fién bryggan, och han satt pa
sin vagn och sdg TTultarm sviinga ul pd bygalan med de tre sdama. D3 det bara var de cirka
etthundra metemna kvar, foredrog Hullam att sti pé lakel, dei bidrog till olyckan,

84 lort Hultan nddde bygatan var det tydligen ndgol som skramlade till, varvid
Skenarn gjorde skat far it namo 1 byn. Han satte iviig med en vildig fart. Huliarn som
siod med irdskor pd sing fofter pa den [jadrande vagnen, lappade genast balansen, fill av
vagnen ach ned i branten pd nedsidan uimed vigen Hultarn hade tur i oturen, fir han (61
inte pd nfwon av de stora stenarna dar, och blev dirmed inte skadad. S fill mjolksan
nummet ett o¢h slog 1 slenarna. Vid detta skrammel fick Skenarn panik, och sa (Gl siarna
mimmer tva och numumer (re.

Lirik stannade, fylld av frultan, {or atl se e dei hela skolle sluta. Synen var pd samma
giing bade vroviickunde och skrattretande, komisk som pa cn bioduk. Skenarn som nu natt

Wy

Carl-Erik Stdhlbom 100(154)



hivesta fart, var inte langre cnsam pd vagen, ty framfor honom fanns ocksd on
mjtlkkorare, Folke Andersson frin Hillesgirden Erik visste, att Folke var svart
horselskadad, och det syntes mu tydiigl, 1y Folke satt helt lugn och eberérd pa sin vagn
ular att veta nigot um det dedliga hotet bakifrin. Erik tinkte, vad skulle hinda om
Skenarn kom upp pd Tolkes mycket laga mjolkvagn. Det kunde bli en fruktansvird
olycka, Folke kunde fi Skenaren med vagn dver sig.

Di hinde det ovantade. Nagra meter fdn Folkes vagn gjorde Skenarn en tviir gir ner i
samma brant som Huliam och mijilksfama Vagnen for pd steparna, hoppade och
skrillde. Man Skenaren var nu ndra det dppra grindhitet, som ledde till vindplatsen ech
mjolkbryggan, Tyvarr var larten nu sa vansinnig, att Skenarn, om han an forsokl, inte
kunde komma upp pd vigen och igenom grindhalet, utan han var av larten tvingad att
fortsdtra rakt tram.

Rakt ltam fapns dar en gammal murken girdesgird och bakom den ett buskage av 16w~
och smalstamntiza surkiorsbarstrad. Inne bland buskarna firsvann Skenaren synligen,
dold av lovverkel. | samma ogonblick sag Erik. att lolke ritade pd rvggen och sag
hakdelen av en vagn sakta men sikert torsvinna in i busken, sasom dragen av cn osynhg
kratt? Platsligt siannade vagnen, lévverket blev stilla och ut ur buskarna pd andra sidan
kom en hiist med resterna av en scle pd sip. Llan fortsatte firden bort till Sigvards
ladugard, dir den sistnamnde kunde tals Jugnande och infanga honom.

Mjolk var utspilld, men vem brydde sig om sidana smisaker, nir det shutade sé
lycklist att ingen var skadad Wit i det som kunde ha slutat tragiskt, fanns ocksa det
komiska. Erk glimde aldrig handelsen. Inga arrangerade saker {or att skramma eller roa
folk kan ersitta verkligheten Hultarn livde sig att handskas med sin hisl, sa denne
skenade aldrig mer.

Flemkomsten

Det Winde i@ mars 1950, Enks worbror Oander var déd och skulle begravas den 12
mars. Frik sérjde honom djupt. Han och Guovor tog tiget till Styra och till hans dar
forsamlade slik{ ach var med pa jordlasiningen.

Eiteril stannade de ett dygn 1 sorgehuset has arrendarorn, Enks ££d. kompanjen Tage
Yngve [huler Eriks acl Gunvors borlavaro skiites deras djur av Evert,

Lrik och Guavor ken hem pa formiddagen denld mars och motte en ovantad syn: Den
stora gwmmihjulsvagnen, forspand med Blasa och Balder, sted utmed stallvigzen.
Hoglugeen stod appen. och genom den holl Evert pi an hiva ned ho pd vagnen.. Erik
fraeade vad det var sow stod pa? Jo, Evert hade under girdagen varit pi en losdreauktion
pd en wird, Umtsholm. Péd denna auktion hade han ropat in en driklig sugga. Den skuile
nu avhinnas, och histarma miste ju [i med sig hé att dta, dd facden fram och ater tog en
halv dag. L'nk sa-

“Ska du ha erissusue! Var ska du ha den? Att du har godgris 1 laggarn, di sajer Ja
inget o, men ¢ sugece ma smagrise. di blir ju ett helt griseri 1 laggérn, som & tring fonut,
Ja har ju for lite boxe [6r mitt cget behov, & du har ju arrendere ut gharm & laggam te me,
4 ja betaler ju for da ™ Everl var | hogform och ingabinda svarslos:

“Iu gka duinte va oresonli, du har ju en tom kalvkatte my, i s8 ska du tanke pa barma
(Evert hade en femériy son, en licka sju r och en flicka mo ar). Du ivcker ju om barng,
tank pi vad di ska ulidje dom te fa smbgrise te leke ma, tank pd bama vet-ja.”

“lammin, od finns ju el sarskilt svinhus pd pdrm”, sa Frik. "dd s1dr ju canvint, du kan
viil ha sona dir, & din gadens mi ™ Evert invande:
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“Jamin, dd 4 ju inte i ordning, di d inte gjort | en handvindning, vi mdste tdnkte pd att
sona kommer trin cn herrgard, ho & van ve folk & djur & civilisation, ho kan inte limnes
chsam pi en ny piats i sitt nuvarande tillstand.”

$4 kom suggan (il sitt nya hem, en kalvkatte. Men Erik ringde 1ill Everis bror Erland,
och denne kom hem och ordnade om, att Everls bida svin kom til] svanbuser. Dar todde
sugean snart eflerdt tolv vilskapade smégrisar.

D¢t nystartade svineriet mediorde myckel extra arbete for mirren Bldsa, som varje
vecka fick dra Evert med vagn efier skulor vid matstallet Folkets Hos [ Gusum. Men
Evert var glad éver detta dhande, for att det lugnade hans nerver.

Det hinde senare | juni minad. Evert hade salt sina sista smagrisar, och suggan,
foljande naturens ordning “rot”. Hon skulle abltsd befruktas fir all fida en ny kull
smdgrisar. Det innebar far dagen. att hon skulle motas in i en bur Denna bur med suggan
1 skulle Tyflas upp pd en vagn och péd den fraktas till narmaste galt. Erik séllde sina hastay
och sin aummihjisvagn till forfogande och hjilpte sjilv 1]l med pélastningen. Mcen det
blev cn lastning med komiska podnger.

Forst stallde de buren pa ladugdrdsplanen, och direfter yckades de mota suggan till
buren, men dar var det stopp. Varjc forsok att f in suggan i buren slutade med all suggan
sprang pd sidan om den, och de mikiade inte att hindra hennes sid-rusningar, hon var
dem fiir stark. Dt ar ju sa med svin, all de & intelligenta djur, som inte later sig molas
och fosas av de ivibenta djuren, (med nidstan sanuna magar som svinens} utan de will
alltid 7 motsatt fktning, ctt sundbeistecken pa sjdlvstandighet. Den hir suggan var inget
undantag. Enk som Ldigare arbetat mycket med svin, insdg, aft de miste tillgripa cn
kombination av vald och list: han tog kommandot och sa:

"Vi stiller buren utmed vagnbodens gavelvigg, med burens ena langsida intill
wavelvigzen. Sen gir vi atter brandstegen & placerar den pd kant pi marken, med stegens
ena andc inne i burippningen, si att stegen och viggen bildar cn snoplog med spetsen
mat buten. D& blir vi tva man som skjuter pd sona bakifvdn, hon kan di inte sticka varken
it hivger eller viinster eller bakdt, utan hon tvingas in 1 buren.”

Gwvert tinde genast pd (orslaget. De lamnade sugyan dir hon stod, trotsigt sammanbitcn
och viintade pd vad de (vabenla idioterna skulle hitta pa hdrndst. Lk och Fvert gick tiil
logbyeanadens gavelvige och lade den linga stegen pd sina axlar, si att de bar 1 var sin
anda.

Dct var en mycket varm dag och Frik och Evert gjorde sig ingen briidska. Varfor
skulte de gora det, suggan var ju inte flytibar utan stod dédr som fastsatt i marken, nir de
limnade henne. Men sc, flyttbar var hon visst. Lamnad av sina plagoandar upptickte hon
sin tilkampade frihet och gick bakom ladugarden. Dir fick hon se det inbjudande vattne,
en liten )6 av sodselvallen intill aodselstacken THr passade hon pd att svalka sig i cit
uppfriskande bad. Att bortnen 1 badkaret bested av mijuk jord, uppldst av unn och
gixdselvatten, gjorde badet dnnu skonare. Hon viltrade sig 1 det mjuka $d att varje del av
hennes kropp fick del av den ljuvhga huderemen.

Men kanske [anns det ndgra mgredienser i badvatlnet som hon inte tycke om, ty svin
dlskar jord och jordblandat vatten; detta ar den enda Lankbara farklaringen till vartar hon
inte stannadc kvar i badet utau straxt stog ur det. Och sont hon sig ul! Fore badet var hon
uréivil, nu var hon kolsvart. Det enda vita pd henncs nya uppenbarelse var dgonvitorpa. |
detta yitre skick pick hon 53 tillbaka till tadugdrdsplanen som hon hade Tamnat. Varfor
visste hon bara sjilv. Kanske for att det var sa varmt dir mellan husvaggarna. Kanske
trodde hon, att de tvibenta hade lamnat henne “tor gott™

Diir stod hon s& med sina iva vita punkter, dganvitarna i den svarla pannan, dd Enk
och Fvert kom med stegen. Lirik som bar frimst, say henme {orst, och han firstod genast
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vad som skett, men han holl tyst och vintade pd Everts reaktion. Plotsligt kande Enk et
ryck i stcgen, nar Evert tvarstannade och holl pa att falla, han halvskrek:

"%a har hint ma sona' 83 ho ser at! Fémut va ho ju si vit, ja, ho va som ¢ {jusets dngel,
men oo, nu § ho som taau sl

I>¢ fick in suggan i buren i enlighet med Eriks strategi, men de kunde mte ta 1 suggan
med handerna, utan de fick fiirst tacha heane med jutesédckar.

Lfterit berattade Evert, att nédr han dkte med suggan stora galan genom (Gusim, sé stod
[olk pa trottoarcrna och stirrade som fortixade pd odjuret i buren. Det verkade som om
de inte kunde hista ut, vad det var for ert djur som till formen paminde om ett svin.

Fyra minader senare fGdde suggan en ny kull smagrisar, men det blev bara fyra
siycken denna pang och dirmed en farustaffar, jamtért med de tolv smigrisarna foira
gangen. Evert hade genast siu dsikt om det liga fodelsctalet andra gangen:

"Fn miste ju 16rstd galten mé, att han inte kunne gore fer unge péna. att ha tappte
lusta, niir han [k sc den dar svarte satan. Ta, ja beundrarn aodA. for dd a ta klart, ail han
vy chockad.™

Fvert Lt jule beldcka suggan mer, utan han slulade upp med svineriet, for som han sa,
sd var det 1 langgden inie bra fér hans nerver.

Crik vajde inte fr mord

En sommarday skar det sig mellan Erk och Evert, nar det gillde det ofta
fisrekommande skulkéret fran Gusum, Fvert hade kontrakt pa graiis 1n av cn hast en dag
per manad. Men somliga vechor kunde det bl bade tvd och tre ganger, dock aldrig hela
dagarma et var alltid den gamla Blasa som fick gd, for att hon var & snall och palitlig,
Erik sa iftén ibland, for han tyckle att den gamla mirren skolle fa vara mer ifred och
slippa vigarna och vara Cverts nervmedicin,

Sa holls Frik en dag pd tridan och harvade med Blisa och vallacken Balder. Blisas
datter, ungmarren Stjdrna, som skulle ha dragit harven tillsammans med Balder hade
hisrjat halta. pd ett ben och fick i stallet vila sig i hagen. Samma dag kiinde Lvert, att hans
nerver behéwde en histlird efter skulor, sa att han fick tritta folk. Han gick di olovandes
ll hagen och hamtade den baltande ach norvisa Stiarma. Han kom gdende med
ungmarren forbi den plats dar Lrik hélls och hastharvade Da blev Erik mycket arg och
hefallde Gwvert att leda miirren ullbaka till hagen. Men denna dag var Everts nerver |
sadant tillstind, att han fortsatte ait gd hem med Syarna tili skulvagnen. D greps Erik av
ursinite. Han hade pa dikesrencn en fast skruvnyckel pa cirka 50 ceniimeters lingd, som
han anvint till harven, Med denna nyckel i handen och med upphidvandet av et vrdl, sem
hordes over Liela byn, gick han emot Fvert, Mirren som var vervisst anlagd visade stor
org, men Fvert lychades lugna henne och leda henne tillbaka till hagen. Lvert sa mget
mer, ty Eriks hollulla ndrmande och hans gorillaliknade vral verkade som cn Jugnande
clschock pi Fverts nerver.

Men det fruktansvirda som Lvert hade upplevt, kunde han inte behdlla [y sig sjalv.
Uan gick till narmaste grannen tvar Gustafsson och delade med sig av sin nya upplicki:

“Nu har ja sett Friks verhlige ansikte, dd va inte vackert 4 se. D4 va en ohyggli syn,
ansiktet pa cn person, tullt beredd & utrusten {or te ta livet a tolk.™

"D dér har ja svirt for wetro”, sa Tvar, "han verker ju sd hyugli. Va & da da som du har
gt eller saut™
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“Sagt! Hur ska en kunne fore ett lugnt samtal mi e manske, som vanner ogna ut 4 in.
Mai. Erik di i en fali person, han vijer inte ens [6r mord.”™

Avslajande gang

Lrik och Gunvor gifle sig i Llannas kyrka den 17 juni 1950, Vigseln forrdttades av
deras gemensamma gamla konfirmationslarare, Henrik Ostberg. Brudtama var Everls
aldsta dotter, Lilian. Ellerdt var det samling i Gunvors hem. Lfter bréllopsfestens slut
kom de hemn uoder efternatien, och Enk bar enligt seden sin Guovor dver troskeln.

Men 1 sallskap hem hade de tvd bréflopsgaster, Guavors kusin med fru, som skulle
stanna hos dem dver natten och paladjande dag.

Paiiljande dag pdr kusinen fill gardens worrdass. Denne hade en ovanlig gangstil. 1lan
gick pa eft st som om haa var thopvixt 1 grenen Han gick framathdjd med nistan raka
ben och med korta stew. Del var inget fel pd honom fast det sig 58 ut.

Erik och Evert stod pé girdsplanen och pratade om brallopet, nar "kusinen” passeradc
framfor dem mot dasset. Lvert tog pipan ur mun och stimade pd vandraren Frik 1 sin tur
stirrade pé Fyerts ansikte, som [ den stunden paminde honom om ansiktet pa Fdvard
Muncks milning, Skrikel. Nar kusinen forsvunnit utom horhall sa Evert:

i manske Ser du hur han gar, 124 va fortirht. Niforstdr, va en san dar har betdcke
sin da Han i ju precis slut, han kan ju knappt rér-sa, di a focfarlit.”

£n liknande sak hinde en tid darctter, men denna gitngen gallde det kladerna. Fvert
slod pa ladugardsplancn och rikle, di han sig sin Vera komma ut finkladd. Hon skulle 2a
och besitka en vaninna I grannbyn. Vera, en stilhg och kraftfullt byggd kvinna hade med
dren blivit nagot korpulent. Hon bar co kort sommarklinming. Nar'hon avlagsnade sig
vinde hon rysaen dt Everl, samtidigt bojde hom sig framdt for alt ordna med nigot.
Drirvid sdg han cn skymt av hennes vita kalsonger och borjade genast skrika:

"Weral Vera' Hon skrek tillbaka:

“la, va i did mu?”

"Du kan intc gd sd diirl Barninga syns pa dal Barninga syns pa da!”

Men hon var vau vid hans fabuleringsformaga och gick lugnt vidare. D ko han som
vanligt alt tanka pa sin far oclosa Gl Lrk:

*Tink om tarsan hade leve nu & sett barninga pd Vera, han som va sa kiinsli, han hade
ju blitt gaarn naturhigivis.”

Detl var sillan trakigt 1 Everts sillskap. Hans medfodda formaga, au 1 det lilla och
vbetydliga kunna formulera det komiska. son olta inte fanns, var beundransvicd. Det
fanns aldrig ndgol ont eller elakt 1 del han sa. Men det ar sjilvklart, att det i langden
kunde bli trotsamt for hans nirmaste.

Traktorn utan ltke harvar botten 1 dike
Arrendatorn 1 granngarden, Sigvard Peitersson, kom en morgon i barjan av juni till
Crik och bad om dennes hjiip. det gallde dter traktorn. Hela natten hade Sigvard legat

vaken och grubblat pd den, som stod pa bollnen i ett brett ach djupt dike, Saken var den,
aft Sigvard hade anstallt cn sommardrang, Bert Elovsson, lagom ull haskdrden. Under
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gardagen hade Sigvard limnat Bert med traktorn pd tradan, som skulle harvas, varefler
Sigvard dkt bort Hemkommen pd kvitlen fick ban med egna dgon se traktormn staende i
diket, som delade tridan i tvi halvter. Llur | all virlden skolle de £ upp traktorn?

Frik foljde med Sigvard, 1y ingen nekar sin granne en hjalp De kom farsi Gl Sigvards
ladugard, dar de lastade pa en gumnmihjulsvagn bade spadar, spett och plankor m.m. som
de trodde sig ha behov av. Bert spinde for hastarna och de akte wviig.

I3 ko straxt till ent kohage, och utmed deras kiwvig tg dir et helt lass av nyskardat
ho. Korna ¢ hagen hade lrampat ikring det mesta och skitit i det. Enk undrade:

“Llar du lagt ut en massa hd tll Korna, mu par de har bet andd™

“Ia vi stjalpte ma ett lass, nir vi korde in hd on da. Det it ja figga kvar, for se loder,
di ska ja halle kora mi, annars blir di inga mjitk. A griiset 1 hagen 4 inte s katigt, sa
kora behdver lile cxtra hs.”

Erik sa ingel. men han tinkte, att detia sloveri med ho, det kommer att straffa sig under
kommande vinter (vilket det ocksd gorde).

Niista anhalt var arrendcbostaden Gastorpet. Dér kom Sigvards rara fru ul och sa
vinligt ti11 honor, att hon inte hade néigon ved atr elda med (Hon hade tre vuxna och tre
barn att laga middag 4t) Till Eriks térvaning pekadce han pa gardesgarden, som atskiljde
stugan frin viagen dir de befann sig. Meningen var att hon fick hugga spisved av
stingslet, diiv [anns redan ett gapande hil, Han sa, att just nu hade han inte tid med nagen
ved, trakiom masie g tore. Erk tinkee; Arma kyinma

Nar Erik fick se traktorn tinkte han ph nytt: Detta var val inget ait ligga vaken lor, en
eammal traktor stiende oskadad 1 ctt dike. Tvartom var traktorns beligenhet en rolig syn.
Den hade giu en lang stracka med hjulen pa dikeslinterna pa dmse sidor av bottnen utan
att Bert hade stannat den. Meun stannat hade den gjort, men inte av Bert, ufan av en
murken trabro, som den hade mosal 11l hilvten, Réret {van molorns loftintag pa dess sida
stack upp ur trabriiten. ¥id denna syn tankie Frik for tredje gingen, demna ging pa
ordspraket; “Sddan herre, sadan dring ”

Erik var pahiltig ndr det galide situationer som denna; Forst méiste de riva resten av
bron, Sedan miste de griva i ena dikesslanten framfér traktorn, 84 att den kunde limina
diket “for egen maskin”. Denna typ av traktor var wtrustad med snackwvixel, vilket
medfarde att den inte kunde bogseras. Ty om den drogs, 88 roterade det ena bakbjulet
bakat och bromsade. Enda sitiel var ait lodsa vissa skvevar pd bakhjulen vid bogsering.
hen att lossa fastrostade skruvar var ingen latt sak, de kunde danvid ga av,

Dre gjorde som Erik sa, och vakiorn klittrade ur diket av cgen kraft. Men straxt elterdd
hinde en ny vch ovintad sak, som drabbade Sigvard och Erik. De stillde sig pd vagnen
bakom Bert som kirde hastarna. Sigvard hade belallt Bert att som hemmlass ta med vitket
fran bron, sum blivil lagt pd andra sidan diket. Eftersom diket siutade ione 1 den bortre
dndan av fkern, 4 var del gjalvklart for vanje tankande person, att kirkarlen skulle
komma runt dir. Allesd stod Sigvard och Erik pid bakre delen av {laket pa vagnen och
samntalade ntan atl se pd hur kérkarlen styrde histarna.

Plotsliat ryckte vagnen framdl, 84 ail de 1vd vice mannen dar bak hall pa att ramla av.
Ouonblicker direfter tvirstannade vagnen med siu ramanda nere i botten pd diker, varvid
de tvad vice mannen var niva att flvea av vagnen framét. 83 ctt nytt dgenbiick, framandan
pa vagnen for opp ur diket och vagnens bakanda lor ner i diket. DA holl de vice manmen
pa att ramla av bakdtl fir andra gAngen. Vad hade sketl?

Dot skedda hade tagit en brakdel av den tid det tar att beritta om del. Jo, Bert hade fatt
histarna all géra en nivstart och hoppa over diket med vagnen efter sig Det var ingen
dilig prestation' Erik borjade sc pd Bert med nya dgoi: En man, som harvat botinen 1 eft
dike med traktor, varil nira alt helt krossa en trabro son var 1 viigen for harvandet, och
sont kronan pd verkel fAtt ctt par hastar att samtidigt hoppa dver ett brett dike med en
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gummihjulsvagn efter sig, utan tidsidande inlarming, det var tre cirkusnummer i
viirldsklass. De tvd vice mannen var inte diliga de heller ifriga om balansering 1 den
hoere skolan. Kanske var del sé, att alla tre valt fel yrke?

En tid eiterdt. en varm sommardag, var brandrisken stor, och for denna dag var
Sigvards traktor den storsta brandrisken 1 byn, son det ocksd kom att visa sig. Sigvard
kam dkande pa sin traktor till Erik i ett drende. DA han betanns sig cirka 100 meter fran
Eriks bosiad hande foljande Traktorn stannade och vigrade att stavia pd nytt. et blev
den vanliga proceduren med symaskinsmejsel och “livmoderspruta”™ Harvid hade
Sigvard spillt ut bade bensin uch [otogén pd vagen under notorn. Nér s traklom startade,
antindes tyvirr ocksd det utspillda brinslet, {rohgen av nigon gnista, varetfer traktorn
stod som 1 ett hav av eld under sin buk.

Evert rAkade st pd ladugdrdsplanen och sig branden. Han rusade genast in il Lok
kisket som it middag. Fvert skrek till honom:

“Kom ut, di 4 hrait! Sigvards teaktor brinner! Han kan expledere vilket ogonblick som
helst!”

Erik rusade ul och sig branden och Sigvard stiende pd respekifullt avstand fran
traktorn Del sdg orovickande ut for traktorns del, men da traktorn stod pa en wrusvig pa
betryogande avsiind (rdn alla hus, var det ingen lara {or eldens spridning. Plotshigt
slocknade elden, men motorn fortsaue ait ga. Erik skeck 4t Sigvard ate stanna motorn och
lita den svalna, och han gjorde si. Fldsligoma hade slickat buken pé traktorn, si de tre
dskidarna fann det olatibart att inte traktorn fattat eld. FEvert sa

“Den har (rakiorn a dé stirste hodel mot hele den hiir byn 1 vir tid. Vill di sa ille. sa
kan han satle ell pd hele byn & branne ner hele skiten, vige & gale. skoge 4 hus, & bade
vilde i tame djur.”

Men Crik hade en annan asikt:

“Teartom, da kan aldri bli for mycke opplysning i den har byn, dé 4 di ett som &
sikart. Traktorn han sloser mi upplysning & viinme, dven nir di imte hehibvs. Han ska scs
somn en symbol, som et Jjus i mark avkrok av virlden.”

Forst citer ndgon timme vigade Sipvard sarla traktorn pd nytt och aka hem till sitt.
Men vad han hade for arende till Erik blev aldrig sagt.

I3y¥n som hade allt

En dag i september var Frik och hans svirfar, Emil Simonsson, sysselsatta med ate
kivra 1m havroeskorden, DPe anvinde den stora Nakvagnen, dragen av tvil histar och en
mindre kirra dragen av en hist Darmed anvinde Evik alla sina tre hastar, Samma dag
kann Everl Uil Erik och klagade higljutr:

“Bide Folkers-Hus-kocken A skulkiringarna har ringt 4 hote ma, att de ska ge bont
grisilct te andre an mej, om ja inle hamtart pd evige memangen Hur ska ja gore,
leveraniirera i ju sam vansinmige, di 4 ju vArr i nervera dn 12" D4 sa Lk

"la, vagnen som du bruker ha & ju ledig. 1list kan du vill line utd Cuslalsson ciler
Sigvard. | den har byn 8 dé ju en or alla och alla {or en, s& i d4 fallet 4 ju den hir byn il
firediome Tor mdnge bye. Ja tycker vi ska hjalps at & fortsitte wa da, ga du a lin”

Evert var inte sen att lvda kriks rdd, fir han tyckte om att g runt i byn ech tala med
banderna och alla han motte, Efler ndgon timme, ndr Erik och Simonsson var hemkomna
[véan dkern och hisll pa att lasta av, kom Fvert med en sadlad hiisi, piska i handen och
selpinnar 1 brostfickan Han hommenterade det allméanna tillstindet 1 bya:
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"Vilken by da har al Den ene bonn han har ¢n vagn, den andre har en sele, den tredje
har selpinne & den [jarde har ¢ pisk. Dd kan en sije d tip-top. Vilken by! A vilka resurser.
Allt finns. Men te 4 fi ihopet te ndl gangbar, da (tesler ncrver. Uarsan hade ju blitl
waarn.”

[ sommarens soliga dagar

Det var vanligt, att det brukade komma ett siort snélall i mars manad arligen. Det var
som om vintern gjorde en sista anstringning att behalla greppet dver naturen (Gre varen.
%4 blev det ocksd i Syntorps by den 8 mars 1951, Evert ach hans bror Erland hade huggir
nev en del timmerskoy pd Everts géard till (érsaljning. Erik var pa dagarna sysselsatt med
atr sldpa det samman och kira at det till bilvig.

P nyssnimnda morgon hade Evert och Erik blivil osams om histarna Frik anvinde
Bfasa och Balder, men ungmirren Stjdrna var hemma i stallet. Uivert ville di ta Stjdrna till
atl kéra skubor med. Men det tilléit inte Ernik, ban ville inte slipps den nervosa och vid
samhillet ovan mérren, | den just di nervsjuke Fverts hinder. De tvd brakade samman
utantor ladugdrden. Erik var sillan arg, men néir han blev det, blev han liart hagrosiad.

Lrik skrek sd hogt, att Yera horde det dnda in i sitt kék, ech hon kom ut pi trappan och
lwirde pA. Niér hon harde Lok, imstaimde hom med honom och ropade 1 sin tur till Evert, aft
lata Stjarna vara kvar i stallet Foljden blev, att Everl sick in tifl Vera och att Enk,
sittande pa sin hastdragna timmerkélke for till skogen.

Men Evert, som var inne 1 en nervkris, behivde, nu nér han inte fick dka tll samhaillet
med ungmirren, gemcaskapen med Enk. Nir Fvert var orolig brukade Erik prata och
skoja mued honom och hitta pd saker, som littade hans spanda nerver. Det drojde nte
lange, tarran Lvert var i skogen hos honom ach hjalpte till med att lasta timmerstockarna
pi - och av kitken. Morgonens osdmja var som bortblast, d3 ingen var lingsimt

Sé blev det middagsrast, och de tva satte s1g sida vid sida pa kalken [Or att dka hem
och ita midday. Under hemtiarden tog de onviigen forbi mjdllcbrysgan, (Gr att pa kilken
ta hem skummjilken, som mjsikbilen limnat 1 retur pd sin dterresa fran mejerict |
Valdemarsvik.

84 satt de tvi dar pd kdlken, hopuingda, som om de var siamesiska tvillingar. De tva
nyélksdarna holl de kvar pa kdalkens lranidnda. Vid vigrenarna hade viagplogen lagt upp
meterhoga snadrivor, sd det var et viktigt vinterlandskap som de fardades 1

Tnnan de var hemma pd ladugirdsplanen miste de forst passera Everts tomt och
bastad, som ldg utmed wviagen. Straxt innan fick Crik ot av sina vanliga infall och
[Ereslog:

LA ose my visa din Vera, att dven om vi triiter bland, s8 a vi dnda redit {olk, som
lever anstandit & 4 som brivder. Ja toreslar, att vi ska hillc om varandre sisom ett torilskat
par. A sd sha vi sjunge en sing, 4 di ska vi gore mitt fr di stuge. A vi ska sjunge sa hogt,
sd att Wera kommer ut pa broma & kan se hur vi omlamuer varandra — da blir ho nog
alad. ™

“Har du sagt-et 587, sa Evert, "va ska v1 sjunge? Enk foreslog:

TV gjunger en siing sam vi kan, vi tar den hir kinda singen: | sonvmarens soliga
dagar.”

Sé satt de tvid broderna dir omslingrande varandra och skrdiade med full hals, medan
de makriga snodrivorna kamntade deras vig De hade barjal sjunga i god tid, sd nar de
passerade Veras teappa, sd stod hon dir, sdg dem och hérde orden 1 deras alll annat dn
vackra ductt. P& Erik bro stod Gunvor De bida provade kvimmorna sdg sina man
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firsvinna genown grindhilet och ner mot ladugdrden, sjungande anda in i det sista. Da
hérde Gunvar, hur Vera gav ord at sin undran:

“Ja kloke, di kan di il inle vare nin & dom” D4 & vil aldri mojlit? Den ene stuhna. da
4 di somi hunn & katr, & den andre stunna, da 4 di fardige a keype | varandre”

Aproph Latt, fanns det pd ghrden on ladugardskatta vid Ernks tilltride. Hon fick fyra
kattungar, varav tvi fick forisiitia att leva och vixa vpp i ladugarden. Erk gav dem mjolk
morgont och kvall, nir han mjélkade koma. De tackade med att géra nytta som rattjagare.
De salt offa pd ndgon balk i ladugdrden di Lrik kom in dar. Di log de ett elegant hopp till
Triks axlar, en pi vardera sidan av hans huvad Diir satt de nlls han plockade net dem.
om de hindrade hans arbete Han kom att alska dessa katter.

Men sa hinde dot sorgliga, ait bada [ick “kallgjuka®, cn parasitsjukdom som nAstan
alltid medforde et svart lidande innan doden. Frik stod inte ul med att sc detta utan slog
ihjal dem. Alla som misle dada dlskade djur vet hur det kiinms. Nu gillde det aft finna en
vacker begravningsplats

{fenom (Gusums sambdlle tann en stor & som hade sitt utlopp | Byngaren. Frin denna
sjéh rann 1 sin wur en lika Jjuvlig i utmed Everts dkrar 1 norddst. | denna 4 brukade Evert
fiska vch Guk en gadda ibland, Pi denna & hade Erik roil med Gunvor till Everts svager
och syster i Fiangho 1 Ringarum. Frik dlskade anblicken av denna 4, den var for honom
tlen ljuvligaste piatsen 1 byn. '

Krik tog varsamt sina dida katrer, och en spade, och redde deras ststa viloldger utmed
an. Hela hany innersta gril, ty det dr svart atr skiljas fran vinner, vilka de dn &r.

Farandringar och nya mal

Uriks torikdrar Carl och Amalia, 1 Solvestad 1 Hannas socken. hade utarrenderat sim
gird med boran den 14 mars 1947 Den vanliga femdriga arrendeperioden upphérde
siledes samma datum 1952, Arrendatern Kout Carlsson, en dldre édnkeman, skulle )
fortsattmngen leva som pensionir.

Frik som langtade efter cn egen givd, kom da pd idén, atl kipa foraldragarden. Garden
var i minsta laget att leva pd, men den var hans “egen”, om han passade pd att kipa den.
D4 bida fHrildrarna och hans syskon var positiva till Eviks kép, si blev der si, atl han
képte den hosten 1951 Ringarums sockens store son S.P' Hollerlz, sem dgde en
auktionsfirma  for hondernas  losore-auktioner, samt fd. varil bide bonde och
riksdagsman, skrev dverlitelsepapperen for Griks gardskop. Erik skulle med tiden komma
all inse, ait detta kap av foraldragarden var et av de fi kloka beslut som Erik gjort 1 sitt
ly

Sjalvklart ville Erik uilltrdda sin gard den 14 mars 1952, di Carlsson flyttade, men
problemel var, att Lrik och Guuvor hade (vd & kvar av arrendckontraktet med Evest och
Vera. Vera var cnlot Eriks fortidiza {1yt men Evert gick Lrik till motes, fir trois smna
nerver. blev han glad aver att dter {3 styra och sialla sjalv pa sin egen gard. 3.7, Hollertz
hade skrivit arrendekontraktet, nu stillde han vpp cn andra gang och kom under hosten
1951 och skrev dverenshommelsen om arrendets upphérande den 14 mars 1952

Redan cfter nyir borjade Evert planera (Gr varbruket pa sin gard. Forst av alil kopte
han en ny, star och stark iraklor, Volvo 31, Farsdliaren kom med traktorn den 29 januari

1952, Det var ndgat helt annat byns hitintills varande re raklorer, ty tvd hade tillkommt
efter Sigvards traktorkdap, Folke pd "llillesgdrden™ hade kapt en dldre modell, som Fait
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jirnhjulen utbytta mot gummibjul, och Erik hade Kopt en med jarnhjulen kvar
Retraffande den sistnamnda, var Vera siker pd, att den var "antikbehandlad™.

Lifter dessa dldre och nedslitaa traktorer kom Ewvert hiar med en och modern traktor.
Ivert hade med rita anledning att vara dzare “till den enda iraktorn i byn som dterstallde
dess anseende”. Ilan slutade att anvianda Bldsa och dkte runt med traktor t stallet. Men
till den stora traktarm behdvde han cn “matchande” vagn, Han hade Luren att £ kdpa en
sfidan. Den bestod av bakdelen pd en slor lastbil, avtagen bakom hytten, hela det stora
lastflakel wed femmar, Det var en tvdhjulie traktorvagn med imponerande storlck, e
tidigare skidad i trakten. Den slog manga med hdpnad. Nu hade han £tt ett flak med god
plats Gor skultutinorea. Men trots de manga histkratterna. tog himtaingen av lunnorna
dubbelt 53 ling lid som forut, beroende pé alt de manliga skul-leverantorernas nylikenhet
forsinkade palasiningsmomenten. Friigorna och samtalen tog mycket langre tid &n fart.

En vinterdag observerade Frik, alt Everls traklor stod med motorn igang under (lera
fimmars fd, medan Lvert at middag och vilade sig efierdt. bk sa at Evert:

“Vartor stanmer du inle motarn, nar du 4 inne & dter, ulan Jiter don gd 1 timtal 4 dricke
fotoeeén te ingen nytta?” Evert svarade:

“Du ska inte prate i dd som du inte begriper! Den hir traktorn, den a s& dyr, sh den
behowver g jimi, b natt & da, om den sky kunne betale-sa™

Lin dag | bérjan av mars 1952 wog Evert sin traktor med vagn och akie till Ringarums
lkyrkby, for att hamra hem jordbruksrcdskap, vilka han ropat in pd en aukiion. Inképen
var behévliga, da han skalle bli bonde pd nytr. Med sig pa firden hade han sin blivande
mig. Sven Jonsson. PDenne var 18 & gammal, hade ledigt sirt, smart kroppsbyggnad. var
arbetssam, nyfiken och ¢lad. Han arbetade pi Gusoms Bruk men var pd sin Iritid ofta hos
Fverl, di han sallskapade med hans dotler Lilian. Hon var en duktig och rar flicka, sjutton
ir och ildst av syskonen, som var minderdriga. Everl och Sven trivdes bra tillsammans,
34 att de var som tar och son.

Ewvert hade firt Sven att sita sig vid traktorratten, ty Sven som blivande mag behovde
ju lira sig kova tvaktorn. Evert sjily borde ju under firden ha varit pa vagnen, wen han
behavde ju alliid ndgon att praia ned. Dirkoe hade han stillt sig pa traktordraget bakom
ryggeen pd Sven. Everts val av sifiplats var livsfarlig, dd han hela tiden masie halla sig
kvar med hinderna i traklorsitsen. Om han 81l av draget kom han under vagnen och
kunde dadas av den.

Det gick bra dnda till de kom till ctt vagskil, kant tir sina didr vaxande statliga tallar,
“Frorums tallar, innan vigarna blev en, om de kom frin Gusunl Nar 53 Sven saktade in
dar, gjurle Fyvert en obetinksam mandver, foranledd av ail han var roksugen T vanliga
fall rohte han pipa, men att stoppa och ldnda den dir han stod var omiligt. DA kom han
ihfg. alt Sven hade ot ciegrettpakel i sin brisificka. Evert sldppte sitsen med ena handen,
bojde sig fram dver Svens axel och forsokte med andra handen £ tag 1 Svens
cigarettpaket. di hinde det:

Ewvert halkade och tor [rawmdt di traktorn saktade in och fick med bida hinderna tag
Svens stickade Tuva. Denna drogs di ned framfér Svens ansikte dnda till halslinningen.
Sven sdg inget, och dverraskad och ovan som han var vid traktorn, hittade han inte varken
urtrampning cller broms kvicki nog. Genom Everts pihang rakade han vrida ratten tiil
héger. Det bar av vagen och in bland tallarna, dar trakiorn valte. Men det gjorde inte
vagren, tack vare den ledande kopplingen. Vid denna tid fanns inga skyddande stortbagar
pa traktorerna, men Evert och Sven hade den sagolika turen, att kunna ldmna traktarn lLelt
oskadda. Men de var s& inne bland triden, att stanumen av en ungtall stod mellan ratten
ach branstetanken. Men dven trakiorn visade sig lite senare vara helt oskadad.

Evert berdilade cfterat urfarligt for Frik hur olyekan gick il och slutade med toljande:
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“Swven han gril och sa; "Va ska Vera sije? Nye trakiorn.” ™

"Men di sa Ja: Tjut inte pojke, trakiorn & Ju betald. Men pojken va chocken si han
fortsatte & tiute, men firr mine nerver va di stirkande, s ja gick pd viigen & sjong. " Flickan
fran Backafall’.”

Fiardingsmannen rikade dka forbi, stannade och tittade, men dd ingen skada skett, akte
han vidare. Fvert gick tll den ndrmast liggande jordbruksgirden och fick hjalp med ati (3
traktorn pa hjulen igen. S blev det, som kunde ha blivit en ragedi, i stillet en sak att
skratta & Avstdndet miellan sorg och glidje kan iband vara mycket kort.

Evert hjalpte Frik att [ytta den senares jordbruksredskap 1l hans forildragdrd i borjan
av mars 1952, Evert stillde upp med sin traktor och den stora vagnen, som nu kom vil
till pass. Everl erbjad sin hjalp, ty han [ann elt néje 1 detta, att fara pa viigarna och traffa
nya manniskor. nu i grannsacknen Hamnis, Frik var glad och Llacksam dver denaa hjalp,
for den visade ocksa att de vl som skulle skiljas at var vianner.

Ln dag nir de hade lastat pd sjdlvbindaren pid vagnen, fick Evert syn pid en
blamsterkorg inue hos Erik, ctt minne frin en fixdelsedag med jimna ar. Korgen var
mycket vacker med birbage, forsedd med rosert av sidenband och med den svenska
flaggan i sult och blatl. Evert sa:

“[Jen dir grejen passer (e prydnad pa bindran dd ja dker genom Gusum. Forre gangen,
ndr ja dkte mi den svarte sugga, di sto 6gna still 1 skallen pa dom. No ska di fa si, att
dven en ditt {oremdl kan ha himmelske FErger.”

S§ tou Ever] den sevirda blomsterkorgen och fisle den i bindarens tombillaresting.
Det var nog den cnda bindaren i véarlden som smyckats pd derta sitt Mhinda lite
Brarnghigl, men av det sndllt barnshiga kan aldrig bli [or myckot.

En vardag di “lovgiddorna” lekie i de wvassrika, dyiga och grunda vattnen i sjon
Vindomen utmed Solvestads by, kom Fvert med sin Volve uch den stora vagnen och
halsade pa hos Crik och Gunvor P kviillen foljde Everl med Crik ocl vittjade hans iva
ryssjor. Detta beredde Evert stort ndje, di fisket var ett av hans Iritidsintressen. Den
kviillen blev det 1vd giddor, och Fvert var mycket imponerad, (6r hemma i hans § fick
han siltan ndsot.

Dagen efter skulle Fvert dka hem. D& sa Erik at honom att ka och vittja rysgjorna, for
sfitv hade han inte tid med detta. Cvert gjorde s och kom glédjestrilande hem med
[jorion giddor. Llan skrek av entusiasm:

“Vilken sji3! Vilker fiskafinge! Men di virste i, att ingen kommer & tro mej hemme i
hyn, fiir di har ju bare sett &na. T har ju aldr vail ule 1 viirlden & sett ndge”

Frik sa' "Ta den har tin | nir gadda leker, ¢ blir did ofta sd har. Da blir da for mange,
dd fir en kaste lebaka dc minste 1 gj6n Men di @ ju bare llfElgt, forst kommer
“isgadda” & leker unner isen. & sin kommer Idvgidda. Men nu ska du ta hem allihop
gadderria, 84 du har natt vise de klenlrogne.”

Detta var Tverts livs storsta {iskefiinge och dirmed en lvckad utflyki tack vare
traktorn.

En iordag § juni samima ar kom Evert med traktor ach vagn till Enk och Gunvor. Men
dd de senare inte var hemma, akte han tunt 1 socknen fGr alt 1§ sc lite mer av den an
tidtgare. Han fkle runt hela dagen Pa kvillen kom han sa 6]l socknens storsta gard,
Gdvsatter. PA planen mellan arbetarebostaden och ladugarden fick han se en inbjudande
fekstuga DA del var sent pé kvillen och han var witt, beslGt han atl dvernaita 1 fekstugan.

Dom om kreatursskitarens fGrvaning, da desme vid halv-femtiden pa morgonen pa vag
till Tadugiirden | ser en cirka fortiofemarig vilkladd man konuma ut ur lekstugan och hilsa
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god morgon samt pasth, att han sovit mycket gott. Det som dkade hans forvaning var en
traktor med en jittestor pdhdngsvagn stiende intill lekstugan?

Om det hade varit en lullare med cn cykel, skulle han férvaning ha blivit ninga Men
detta med en vilklidd och artig gentleman med en traktor och jarrevagn, gjorde honom
stum av hipnad. Fnligt Evert stirrade ladugardsmannen pa honom, som om han kommit
frin en annan planet.

MNiir Evert kom till Enk och Gunvor, berdttade han utlorligl om gardagens studieresa
och avslutade sin berittelse om matct med krealursskolaron:

“la gjorde tydligen ett djupt mtryek pan, fir han sto e 13ng stunn & bare gapte, som om
ja hade kommit tran mars.”

MNir en vuxen upptrader naturligt, kan det soun 1 detta fall, upplevas av andra vuxna
sasom onalurhigl.

Dxagen efter hinde (Bljande; Erik hade borjat intressera sig for kyrkan, och eftersom
det var sondag, ville han och Gunvor deltaga i gudstjansten. Evert hade inget emot, att de
log sin bil och dkte, men han sa att han skulle konung lite senare $or atl beskada hyrkan
ulvandigl.

Sélunda hinde det sig, att forsamlingen ctter gudstjdnstens slut pd vig ut ur kyrkan (ar
se en traktor med vagn dundra [Grbl parkeringen i hagsta fart. Detta var ju inget ovanligt
ar 1952, da kyrkophkien [Itin forr var cit minoce blott. Men denna dag  var
gudstjanstdelagarna manga. En del stannade och samtalade med varandra utanfér kyrkan
och de andra pa bilparkertngen mellan kvrkogarden och allméanna vigen.

Den allménna vigen gick runt kyrkan och kyrkogirden. samt en del dkermark utanfér
kyrkans mark pa tre sidor, Fvert hade valt att dka runt pid denng allmianna vag ronl kyrkan
fér att 13 tilltille att beskada den frin alla fyra sidorna.

D¢ samtalands Tick avbiyvta sina samtal di Evest dundrade férbi, eftersom oljudet dverrdstade
deras ord Do drog tonmodbgen latnadens suck, wédr han férsvann uppe vid de gamla
kyrkstallama. Da hade Everl dki drovit ctt baly vary. Efier del fulls vareet, nere vid dnden pd
Kolyiken, beslit ha kira dnmu ett vary, fér han hade gott om tid. Det r ju mic sd Bl aft stvea on
traktor och samdidigl betralia o kyrka,

Plotshigt kom trakborn tilibaka fran samma hall som famt och torbr parkenngen och alll foller
dar. D4 barjade en del undra vem traktoriraen var och vartie han for [8rdsi kyekan en andra ging
— var det nagon han sakta?

Tl allas grinslosa fomvamng, med undantag av Enk och Guenvor, komn han 6illhaka dven en
tredje gane? Snar hovdes frigor som;

"V A da Bren” Va dker den dar hidr dlter? Soker han anter nan? A han nv 1 swekna? Ha di
karune et cir dare wtifidn, har ¥ ke noeg mit dom v har™”

Enk satt inne med svarcl pa deras Mrager, men ban o mgoating. Men senare hemma i kaket
vigd halTebordet, sa han tilb Evert, att valol av plats och tidpunkt far raktordemoenstralionen var vl
vald. Den hade verkligen wickl miresse - dven hos andhigl sinnada:.

Pa hésten sanuma ar ko Evert med trakiorn och vagnen tll Erik, Guovor och Hannds, Aven
dunoe gang hinde firder som ¢lterldmnmade roliga minnen. D¢t var sista gingen. Langt scnarc

skulle Erik komma att besaka honom som gammat peonsiondr pa et virdhem 1 Valdemarsvik, Dot
blev sista ganeen de motes. Ervert var cn naturlis. snéll mianniska och en slidjespridare som fi

L bondes honouentarer
Flan fette Edvard Hanbarg ech var bonde 1 byn Skrickerum i Tryserums socken. Det var en

respeklorad hedersman, men det buindvar iate, all ban ocksd var en gladjespridarce genom sitp spaila

114}

Carl-Erik Stdhlbom 111(154)



och roliea tal. Livet pid denma jord blir uthindligare genom att det ocksad fins sadana
medninnishor Kroppsligen var han hlen, tuwm och mager. Hm mek starks Bamailutad, eller
riitarc sagl. halvsprang, 15r han hade nédstan alltid brat.

Han var en snéll, oférargliy ool omivekht av grannarna Han intresserade sig for vad som hinde
i tiden och 1 zambidllet. Hans filosofiska utlaggmingar och hany silt "ta om™ och 7ta om™ ord och
meningr viickte olta munterhet, fast folk gy akinmy for homom som person hall sig altvarliga.

En dap berdttade de 16 lonom om en storbonds. som han kinde, som hadue s310 sina manga
notdjnr och skolle bruka sin slora gard “kegaturskost”, som det hette, Han kommenterade da den
mtressanta upplysningen med f@ljande ord:

“lasa. lasa. 1 sijer da. Do osijer da. b, mo farstdr dd. Jasa ska han mi sitte opp md
kreaturslos hesiattning.”

Pa en bussresa 11 Yaldewarswik var han omgiven av minga rosenine, vilka ocksa var
uppmidrksamma Ivssnare. cflersom de Mesta ton ellor talade tysr, som vanlipt. Epentligen var det
g, 4t ingen ville tala ndr Hanberg vor med, 50 alla ville hédrs pd honom. Han talade alltid
obesvaral s keetsen ay on family, om vardaghga hindelser med roliga ord ech meningar,
in.a.o hoan livade upp. PA denna bussresa kemmuenterade han kindsbysdens gy folkaing:

“la, ja sdEjer inget om att uogdomern maer landshyeda a flyvtter te stan. Bn konmer hem {rin
arbetet 1 ostan, te sine Tine hus. di & ledige. En del behdver inte byle te fine klir, TG di ha vart
finkladde hele dan pa arbeter. Alled upplyst, da & ett Jjust, dad o glaty, da a et trevli fiv.

D4 & inte s3 for co amnar. véir en kammer how Gan gila (akrarma) om kdlla, Da d e b halls s
laggarn, a g hahom korompern. D4 & tnget lust, di i ingel glatt, dd & ngel trevlit liv. Ja lérstar
mngdomura, hur d1 haret 1 gtan om kvalla, di 4 trie, & & lose. di d ledige, di kan rinn pa stan 2
tope-sa. THL & intg s 190 on annan. en fir vackart ga bakom korompera, dd & wget Just, 48 inget
zlatt, di & neet trevln v, di & mget som roger o precis.”

i cn omnan bussresa 11 Valdemarsvik tog Hanberg app et annat dmne., trakterer. Han hade
de last i tdningen om en bonde som hade vall med sin traklor, en Lragisk olycka. anbera hade
st Asikt am orsaken till olyckan:

"Traktorer. Ji & news bra, 43 & di nog. men di farstar-sa mte pi dom, iste an! V1 58z ju 1 foinga,
hur di gick 1Gr den dir som vile & slo unl. Da a klart, att han hadde val rampe nanstans ma
tettera, dir han inte fick trompe. Han ke val o nudide ndge. som hao inte ek nedde. D1 miste
Lirc-sa. te halle reda pa lottera, nar di kor traktor. var di far trampe. 3 var di inle far tompe Va di
far nudde. a va di iwte far medde.

Annars, ja sijer inte annab, Gn traktorcra di i nog bra, bare di far Kresa alle spaka. a alle
tramper 3 alle pedaler. Dé dir § viktige a Gmialige saker. DA behdvs bare, att di raker nudde ve
nitt soim i Gmtalit, md disamme kan di sl runl som vl sdg 1 innga.

Annars i nog traktorcra bra, men di forstar-sz inte pd domn, inte &n. DA 4 kéinslige krafier. som
di lar & pore wd. Tomaste Bnke-sa fir. 4 kinoe sa fir. DA par ute 4 klumpe pa, pi saber som di
e ens fir nudde ve”

Hanbers var en med alidje omtalad person. Erik hade horl talas om bans cgenheter, att han
exempelvis kapte mjdlkmaskiner som han aldeig packade upp, utan 1t sonen handmyélka. Om
den nya och moderna traklorny han képte men aldrig satte sig pa. Sonen fick kdra den ytiers!
varsaml sndast vid vackert viider. Den stod mest outnyttjad i garaget. Enk var med 1 bussen de ted
gangerna di Hanberg bordttads om vmglomens flvkt och om lraktomwiddet ™ skulle Erik fa
wlddjun aft hara honom e tredje gang,

Saken var den, alt Erik uader manga e lidit av blodbrist under yarama och (3t 3ta levergryn.
Under sista tden hade han 1dn sprutor av provinsiallikaren 1+ Valdemarsvik, doktor Hellander.
Han var en duktig Fikare. men honsten aft oo spruter smirtdtitt hade han ineg 14t sig. Erik. men
dven andra, fick uppleva stor smarta. ndr han stack in sprutan i ot lar, Erik fick t&r sin del hoppa
pé ot ben strava ofter och slipa det andra med dot stungna el

En dap var si Erik imne hos Hollinder pidoen kontroll och blev visad 1 del mnersta av de tva
behandlingsmummen. Dorren Gl det forsta ramimet stod Oppen. sa att Eok keode s¢ in i det. Da
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fick han s¢ Hanberg komma i1 detta rom, Han fick hasa ner sina byxor pa skoma och byfla upp
skjortan. Hollander konstalerade, att Hanberg hade fatt baltros runt midjan och behdvde en spruta.

Frik tinkie: Arme man, han vet ke vad han skall 13 uppleva under nigra sekunder. Samtidipgt
var svien komisk, dir stod den sndille och vinlge monmen med byxoroa pa vrstoma, nlet ont
anande och med oft ansikte som utstralude dnglahk oskuld. Hao var inte forberedd pa hastig
amdrta. och det var kanshe bist sa.

84 kem Hollander wed den langa sprutan. siktade och rinde den i laret, dhupt och grondligt
och slutade med den vanliga extea djupbormande knvekun, somn Frik kiande till. Hanberg skrek till,
el skrik som uttrvekte oulsigliz smarta. sedan frigade han:

“Ya i hundan, va va did dar? Vor kom i déir ifran®? Va1 hundan, va va Jid?” Tlollander sa:

“Ororde de ont?”

“(ijorde ontl Da va fir in i handan! Va va dia? Var kom di ifrdn?”

Doklor Hollander kunde inte habla den alivarliza masken, sem det anstar on allvarlipt
arbetande likare utan log med hela onsiktet oclh sa

“(1jorde de ant. De var bara bra, & jo mer verkan gor det da.”

“Tondin, va va da? Var kom di ifran? DA va 00 i bundan,™

Hunbury fick inget svar pd sim frigor — men sprutan gjorde tydligen verkan, fir bra blev han.

RLF-mdtet

Ca annan bonde ech Trysenmsho stillde ocksd han trigor till en fackman. I detta fall fick
fraearen linea ock utfliga svar tva pinger, men del var svar som fragacen inic kunde godtaga.

Riksforbundut Landsbyedens Folk holl foreningsméte 1 Tryserum, och manga bonder var dér.
Trar war ocksa, en journalist, Bk, frim Valdemarsyik fre tidningen NT-OD. som cflural bordttade
faljande. det som han inte tog med 1 reforatet:

Ombuycsmannen holl ett ingl fordrag, dir hap beskrey, hur bindernas firhandlare hade fart
kimpa under jordbiksfarhandlingarna mot statens [Wrhandlare. Men trots del hirda motstandet
hade RLT-una anda Tyckats Gllféra bonderng Aera hundra miljoner utéver dol som sratens
forhandlare wille go.

Efter anfrandet begdrde en bonde, Triksson, som var av Jen oridda och sindbara sorten,
ordet och sa:

"I Tr tales om tlera hundra nuljoner, men ja hac inte sett te nare pange. Ja kan wie begripe,
vafor bannerna alli ska ha sa dali betart, att di aldri finns nare pange di rikoingerna kommer.
Yatdr ska vt boaner allin ha detta clinde®”

Detla bittra kenstaterande fick ombudsmamenr. att forsoka fénklara bonderepresentaniormas
mislan omdiliga wppgitt. Motparlen,  konsumenterna var ju sa manga, medan bdndorna,
producenterna var sa fa. Det var den illes hamp mat jatten,

Men bonden Eriksson podtos inte den torklamgen och sa:

"Dl ki Fwsgar ja inte® 124 finns ju masser md bonoer rikring, Men @ vir socken finns barg
en enda kyrkvakingstare, men han fick et bra avtal nu sist. te skillnad meot oss, fast i d sa
mange.”

Ombudsmannen gav upp.

Vid kaffesambovimer clierat teckte joumalisten, dar han salt vid et bord omgiven av manga
bénder, att Frikssons inldge var del bdasta onder hela s,

D séiger en bonde vid samma kaffebord. eftertinksamt och sivigt:

“Ja. Eriksson ba vatt bra férut. man vi kan nog inte nilie oss dttarn nu lingre, dtter di han
evkle ikull hirom sistens.”

Kalsong-mysterict
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Mar Frik borjade med brukandel av Gealdragdrden 1953, liek han hjaip, nar det behdvdes, av
en opift man i Gi-drsildermn, Werner Sodergren. Han bodde 1 cpen stuga, Fridhem, | samma by
som Erik. Wemer var kioppslizen nagol klent byveed, hade begninsade kroppshrafter och gick
nimal framitboid. Muen han var seg och ihitdig och teg aldrig nagra passer. Han ville, att allt
skulle goras ordenthgl och lod av att e slarv. Han var inte sen atl sdga ifviio. och han hade
bestimda dsikter om manga saker.

Han hade ocksd sine for humor, men han nojde sig ddrvid med it 1e. TTan ville Lelst ha ndgot
all gira, Nar han var hos Enk, vilket han var rdtt olta, var glidjen émsesidig. Hos Trik och
Ciunvor fick han jamee dagspenning sjalvklart ocksa mal Men han 4f ovanliag Tieet. En vinterdag
mir de var i skogen och héey tdmomer. fick han s¢ Erik plocka upp middagsmaten pa en stor
gtubbe. Hon utbrusl vid gynen:

D va torskeicklier, va mener minskal Ska did dir va 16r oo da? Tror hoo att vl sha va o
shkogen eo hel vecka ™

kn dag i bétiden Dills de och hissjade kloverhd pa Loggirdior, Det var riktigt hovider, solen
sken och buften var et Trik kastade da och da lingtanstilla blickar mot den enda lilla skuggiga
platgen i nicheten: Hydroforhuset, kirsbérstriiden och bidrkarna intill. Intill lag ocksd de vildiga
stenblocken elter akorns stenrdining med mashin

Arbetet farde de lva minnen ndrmare den hila oasen. Plotshgt fick Enik sc nageat konstigt, ett
Rlidesplase av nagot slag hingde pa et stenblock? Han uitrvekie sin undran, men Wemer hade
bara ézon far arbetet och ndjde sig med att le.

Till s1s4 bley Enk tvungen ait stilla sin nyfikenhet och gick ull slenen och ivite vpp plageet.
Det var illa medfarer av vider och vind, det hade tydligen hingt dir éver vintern. Da ficl: han se,
ati der var on horrkalgongz, en langkalsong fir vinterbruk, di den var Qossad. Sasom en
whlekicrande mdnniska tinkte han vidare: Dun som tagit oy sip kalsomgerna. kunde av
fattfarstichioa skal e ha giont det pa vintern, alltsa hade det skett under sommarhalvaret. Men da
uppstod en annan triga? Hur var den mannen heskatfad § huvadet, som gab kiddd 1 du tjockaste
vinterkalsonger som fanns — under sommaren? Erik ropade till Wemer:

“Hiir har &4 vatr nan stolle. som har hingl sine vinterkalsenger pa on stonf D 3 halvvadgs
oppruttmel En san karl kan ju iate vare normall™

Men nir nm 8 hade ropat ut sin dum dver stollen, sd slog honom platsligt en fanke! Det var ju
Tan gjibv. som haingde kalsengerna didr forra viimen, nar han mick dir med den hand- och fotdrivia
frosaningsmyskinen och sidde det klaverfro, som de no skdrdade, 1an imindes form varon, da han
sadde frdiet, hur solen gassade och svetten rann.

Mir Enl ol Werner senare kom in 1 kokel hos Gunvor for aul dta oeddag sa Frik till henne:

“Nu ki ja glivdja dej md. att ja har hitte ol par & vinlerkalsongerna som ha komme bort. Th
hdngde pa en sten v vdroforinget sén ol varas.”

Men Gunver Moy inte glad, tvdrtom. hon utbrast:

“Ta blir fortvivlad, jo képer undetklader & andre klader, & di bare forsvinner. D3 4 kalsongor &
undertrajer 4 bluse 4 kavajer, mésser 2 vante. A ndr ja gar i haga om hosla a plocker nypen, sa
hinger di strumper $verallt pa girsedla 3 stakera, ja blic fortvivlad pa da hie ™ Erils sa tridstande:

“Ta, men hets wose opp-di sa dant. Kalsongera 3 ju visserligen oppruttne, men di & ju kvar, da &
Ju ingen som har tate dom.”

Av de e var det endast Werners ansikte som uttryvekte ett sulla leende.

Vanligen skordade bondoma hoct omkring midsemmar, meon en bonde i grannsocknen Thna
gkdrdade sit i sa sent soim 1 augustl under 19530-talel. Hans motivering var féljande, enligt en
fulll trowdrdig Ukna-bo:

"Om en lar 6l ve misommer, 53 blir did s mpubkt. 53 slekit 4 skoedil, min am oo tars-at
augusti, da blir di mer stadge i

En annan. mera Gdsenliyg bonde sa:

“Ta i vad di te b Gamwart & toart § it hi, di 4 ju mgen ngnng 1 dd”

Auvgnst-hi-honden svarade:
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Naring! Di som en gang ha kemme 101 hdt, di d naturlitvis kvar it Mi di stadige hot 3 di
tva fordele: For di torsle, 4 g dia inte sickit & skredit te arbete mé, & for dii andre, s4 bhr kora
stadize | buka a shipper a 1A urskela. (= diage)

MNeckbirningen

Erik amenderade sex tundland dkerjord av sin faster Elsa Stablbom 1 Haonds kyrkby. En dag i
september 1954 var tiden ne for Trik och Werner art meja havren pa en av dkrarma pi namnda
jord. Akern var hwll omgziven av diken pa alla fyra sidorna. Vid mejningen sate Evil pa traktom
och Wernier satt pa sjalvbindaren och skéte neksamlaren med en foi.

D¢ hopbundna kivara som bindwren band och spettade uf pd sin vdnstra sida, hamnade pa
bindarens siringligeare. Karvarma kallades "nek”™ i singular och “necker” 1 plurul. Werners
uppoift var all sanda och lipga av neckemna | ostriingar. Nar de sedan cfier mepningen skulle
“roikas”, v s stallas i soltorkoing med stad av "keakar”. si behévde Enk och Werner inte ga
oelt samba nueker

Vid de tva firsta varven runt havreakern, sa hangde neksamlaren dver dikema med piafoljd. ate
neckerna did slapptes av i diket. Men dul giorde ju inget, da dikena var tocea vid denna tid pa arat.
Forsl pd det tredpe varver kom neckerna pia aken.

En som stod och iaktog det hela var on man 1 pensionsaldern, Tlan var en smavaxt man. som
kallades “Pepen” omyvaxlande med “Lil-Anders™, Hlan kom 1927 frdn Géteborg och blev da
viigarbotare pd nya viebyeget penom Hannds sodra del. Vid bir nimnda handelse bodde han
strax intill i ctt hus, Lindho, som ban kopt och som var avstyckat fao den akeemark, som Enk nu
mejade havre 1. Alla mdnmiskor vill «&31 kdnng sig behidvda, sa ock Popen, det var bara s, all de
Flesta som han fac hjalpa aldrig mer aterkom med nagon mer begiran om hans lydlp. Det berodde
pa, att han gjorde det mesta “bakvant™. ik tillhdrde et av undantagen av binderna. men dot var
inte ofia som han hehdvde Pepens hjiilp. Men detta, ail Enk ibland var tacksam [Gr hans hjdlp och
gav sig hid att lyssna och samlabis mvd oo, det gjords ot han tyekte om Erik.

Sa stod Pepen dir pa akercnen och undrade éver, pa vad sdtt han kunde, fastin “ocombedd™
hjalpa till. Funderandit toge Nt tid, men tll sist fick han en tdé: Vid de tva torsta varven hamnade
ncckerng i diket, medan de pa de foljands varven hamnade pa dkern 1 on ling strang med langa
molianmm. Dol var ju sjialvklart, for vane tinkande minniska, st alla neckerna skulle vara |
diket. sismn de farsta — 53 Einkle 1 alla fall Pepen. Problumet var all acksamlaren inte rickte dit.
1Hir figh Pepen sin chans att yalpa bIL L sadle 1 gang med att bira necker fran adrmaste string
och kasta dom 1 diket.

Erk sig genasl vad Pepon 1ol pa med, men han tyckte, att det hela var for draplyl fir att
penasgt avbretas. Hon ville, att dven Womer skulle £ glidjen atl s¢ den obetalbara komiken. Han
kérde sndare som em han tngel sall och vilntade med spinning pa.skeiket fran Werner.

Det ko inte helt oviintat. nir Woemer befimn sig mill for sirmgen dér Pepen bar necker med
SEfirsta 1ver.

TStopp! Stopp! Stopp!”

Erik var lisrig nog att stanna. wir do var ulom harhall £or Peopen. varclter ban visade Wemer ci
fervanad uppsyn. Wermcr skrck:

“Gubben i ju waam! Han bir neehera e diket! Liar sitter jo & lagaer dom i rader, 3 si hiller
pubbeamingen pa d fllor diket md dom ™

Erik (lika paarn som Pepen) Giukte da, ate det roliga fick iotc @ oslot for tidigt. Han steg av
lraktom men Bl den g8 pi gt vary, 53 att han kende tale med Pepen utan att Wemer kunds hira
lrom, Nk han kom till Pepen sa han berdmmande:

"o ckidr G du ju riktiat bra, b bare.”

Erik satte sig ater bakom rallen och Woemer hade aterfiet sil lagn. Bindaren spottade negker,
och Woerner tade dem 1 oraka stedngar, ik vad ndgra ord kan betyda myckel. Pepen fick nya
keafter och bar maed dnnu stérre ver dn forut och fyllde pao diket.

Matsligt hoedes clt ilvril, som dverristade alla andea hud:

“Stopp! Stapy! Stopp! Gubben § ju tullstadigt saar! Tan haller pu pal™
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Amw en gang siep stollen pa traklem av des och gick il den andra stollen, som slapade
necker sa fort sem han firmadde. Och traktorstollen sa till birarslollen:

“Har du du. 1% 4 nog hist att do sluler opp mi di dic Worner rycker inte om déd du gor. Du
wel ju, att han vill ha allting pa. $itt vis. Du kdnner ju honom Lika bra som ja, dh wet ju att han har
sine 1déer.”

Popon Firstod fullstindigt:

“Ia g Ja vet ju 3, att han har ctt svar sdll.”

Eok ingag senare. att han fallit (6r en frestelse, att han mussbrikat s owvinskap ned Pepen.
Men 2 andra sidan, Pepen hade inte tagit nagon skada. Enk fick lite straf], ar biira neckemna ur
dikut som Pepen hade burit 1. All synd tyehs stralla sig.

Meptatisplochk e

Viren 1954 hade Lrik farlage drets potatisodling pa det garden tillhériga torpet Virstad 5a
l.om diy hésten samma ar och den tid, 43 potatisen skulle plockas gpp ur jorden. Till sin hidlp hade
han s maka Gunver, som tog sig dit pa cvkel, med deras Lvadnga dotter Anne- Mane.
Lpplockerska var ochsd dnketrun Blin Jonsson, f1in sramuorpet Lavdalen, som gransade Gl
Varstad. Erik akte cfter sina hislar mi gummilijulsvagnen. Med pa vagnen var ocka Pepen, som
steg pa den dir han bodde.

Sudan Erik “ardrat™ upp de forsla Mvra frorna, on at varje plockare, si att upplockande kunde
bérja. Ack Trik ot av sina infall. Han stillde sig och sjang Martin Ljungs visa:

“¥i vl klara avet, a vi kan klara avet, a vi skall klara avet” o.s.v.

Eln, i full fart med plockandet, appliderade mie sangen men hade tydligen den ritla
foresarsen Erks sang formtan. Elin weh Erik gholle plocka i samma stora korg placerad mellan
deras faror. Utan att avbryta plockningen och resa sig, sa hon ol Lreik:

"Ska wi klara aver. sd dr det nog hist all du borjur a plocke Lite md.™

Erik fick straxt (ilja hennes rad och avstd frin sanuliy dra, [6r ot i stillet plocke “pdra, for
han var rodan ficra meler ciler henne.

Lagom tll hemirden pa kvillen hade de fyra plockat s duktigt, att de hade fyllt hela del stora
lastflaket. Flin gick hem ] sig. Gunver eyklade hem med lilllickan, och sist akie Frik och
Pepen pia vagnen. Det hade vamt sol oel on Ivekad arbetsdag Men for Eriks, och i viss man dven
far Pepens del, skulle lvckon inte [Gla dem dnda hem.

Nir de kom mitt 6r skelhuset Frodriksberg, exploderade vinstra framdacket. Dol bley en
viildig supill, sa art landsvigsgruscl sprof il sidan. Mill dver det exploderade hjulat satt Popen pa
en sdck. Han sy for ctt éeonblick ut att sitta i luften. Histama blev skrdamda, men Enk kunde
lugna dem. Som tur viw, botann de siy nara skolans vppfart. Utmed dess banan fums oo
arisbevusaen via, som var stor nog for vaguen. Erk korde dit den och losgjorde hislama, ty 16
honom dterstod inget annal all i, 30 att giende kéra hem histarna de tre kilometerna till sin by
Ian fick sitlskap med Pepen den férsta kalametern.

Nir Erik kom hem, bad han erammama om all 8 lAoa en vagn. Han behivde dka cfter
potatisen, cftersom det var risk for regn 15]jande natt. Da sa en av granmama, Gormn Sotvestad, att
Enk fick lina, nue bara vagn utan acksd deras trakior. som redan stod Tramfor vagnen, Glad 1
hagen stille Brik in sma héstar och for iviig med traktor och vagn.

Kommen till sin cgen punkicrande vagn, stannade han trakior och molor, e det tog lang tid
att cnsam fasta Gver alla polalissichirna. Sa var da omlastringen klar och Ertk saite st bolaten pa
traktarn, met da startade inle den? Det blev farsok clter forsok, men forgdves. Dol fanms inpet
annat val for Erik dn atl g ho den tre kilometer langa vigen fér andra gangen samma hyill

Pa hemviigen passerade han lantaffiren © kyrkbyn ochi gick i dédr och lanade telefon. Mon
heiiderna Solvestad som dgde raktorn svarads inde. ¥id utgangen fran affiren traffade han vo god
viin, 1hrger 'Frozell, som bodde ntitl alliiven. Denne erbyjéd da Erik sin lattviktsmotareykel. Straxt
lite gladare akte [ink ivig pi dea men den fheden varade bara {embondra meter, di dven den
motom stannade. ulmed Kolviken Satick Erik dven mna den och Tortsalta st vandring,
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134 Erik for andra ganzen kam hem och berdtlade om motigheterna fir en av traktorullanarna,
fick Erik aka med honom i hans bil wH potatisvagnen. Felet med teaktorn var ett cifel. som
uppstod vid begynnande fulitiy vaderiek. Hade Frik vetat om felet och hoi det atgirdadus, sa hade
han sjalv kunnat staeea traktom 1 stillet for Sgaren. Sa fick Frik iHl sist hem sitt potatislasy och
ander tak, men da var det ysmska markt. Sa <lutade dagen helt i enlighct med innchaller U visan:

"Wi vill Llara avet, vi kan klara avet. & vi skall klara avet...”

L uder natten 311 oft stilla resmn.

“Dazen efter” var “dagen inne™ for upplockningen av den andra och sista hahvten ay potatisen.
Arbelsstyrkan var densamma som den firegaende dagen, viderlcken likasda. Skillnaden denna dag
var den, aft det inte fanns ndgot gumnidick som kunde cxplodera pa vaguen, da denna var crsatt
av en sk bhulthjulsvagn med jarnskodda trabjul. Vid denna td @ mitlen ph 1930-taler hade
bulthjulsvagnar wed hoskeindor kommit ue brol. Men Erik, som med kirlek samlade pa gamla
ting, hade sparat sin bulthjulsvagn mued skrinda. som hér aler kem till anwvindoms,

3 Lom kvillen ocksa demna dag. all potatisen var upplockad och lustad | skondan. Trik satt pa
en sick och hall 1 émmarna, och Pepen satt ocksd pd on sick. De tv méidnnen var bada fyllda av
den heclokinsla, som odlare altid kant da skorden dr beraad.

Tnnan de nadde den allménna vigen, bar det forst ulfor tva mycket branty och besvirlua
backar. Dot var svart 16 hastarma aft halla izen och browmsa, da ndgen fotbroms for kusken inte
farmg pa bulthjulsvagnar. | stillet rllade de mte lika Bl som en gummihjulsvagn. Men Erik
hitrjade nedfirden med Ie oro. dels for det tunga lasscts shull och dels backarnas stora lulmaog,

Men nedfiarden eick bra, oeh han kunde andas ut, ndr det 1 nedersts backen bara dlerstod cirka
femiton meter mnan den allmane vagen. DA hinde nagot helt ovimal, en shilvning gick geinom
skrindan. Nyss hade den lutat lramat, men pi ot par sckunder hitade den bakat! Vad hade hént?
Niir Trik vinde sig am. stod vagnens bakre hjulpar flera metor bakom skrinclan, som mwd =in
hakdel slipade pa vigen. Dol var it att stamna, Gy den tunat lastade skondan bromsade sl Vad
hade hint?

Jo. skaftstangen som firbinder framvagn med bakvagn hade gall av pa mitten. Des badkre
stanglalvan hade rianl ner i marken och ddnned hindrar bakvagnen att fordlyta sig. Skrindans
bakdel hade glidit av den stillastiende bukvagnen, slagit § marken och bromsade. 53 stod
bakvagnen dir paminnande om en artilleripjis. med en stingbit i marken som markstad och cn
stangbit pekande ot skyn som cldrir

Nedanlir backen utmed allmanna vigen fanns en stor sandgrop. | Bstama fermadde dra dil
Lusser, Dy fick Enk spinna iftiin Wkistarma och hérja ga ofter dem den cirka fou kilometer Linngeu
vigen till sin coen gard. Didmcd Dade han tva stralogskt utplacerade vagnar uimed allminna
vizan. En vid Sandgropen och en vid Fredrikbergs skola. $h fick han dler lana grannens traktar
med vagn (G att £ hem sista lasset. Dd kom han ihag startvisan vid Varstad: “Vi vill klara avd,
vi kan klara avel, och vi skall klara avet. " Men dorma giog var han mindre upplagd for att
s visan, [astin shitresultatet stimde med den,

Avsledol

Aret 1935 var det pafrestande torkirel med ihallande och intensiv virme under hela
sommaren. Hettan gjorde det svart atarbeta bade utomhus och mombus. Det var sarskilt swirt fér
aldre mznniskor med kroppsliz ohélsa. Eriks far Carl, var sinoliggande scdan Enge, di han inte
otkade ea Inmun dess hade han legat pa lasaretlet 1 Vistervik, dar hun opererats for
prostalacamser Dit hade Enk akt pa moped och hilsal pa.

Sommaren 1955 blov ocksd Eriks mor, Amalia. klen. Hon var 79 ar. Hon tilds inte maten ulan
krikics upp den. och da hon fich inte behalla den, avtag hennes krafter fort. Efter en kert tid,
arkade hom inde lisen fangre i sin sdng | sovkammaren hos Carl. Dels dirfor, atl hon inte orkade
prata wed honom lingre, och dels dicfir. att hon inte orkade se honom ligga dir utun art knnna
passa pa honom som (G, Hon flyttade i i stora salen pa andra sidan kamymarviggen, for 1 dot
storre mummel vae det svalare. D knnde man dra ned jalusicena for fonsiern och uteslinga

fla

Carl-Erik Stdhlbom 117(154)



solen, utan att det blev markt « rummet Ten dildre och trogna pigan Aones, samt deras dotrer
Allis. fick Rpdlpas al all varda de gamla. Enk gick upp till dem vage kyvall.

Amalia skickade bud ofter den gamle och pensionerade sockenprésten Henrik Ostberg. Han
kom och zav de gamla Saltvarden. P kvillen berittade hon glidiusirilande tir Crik, att hon fick
bebdlia radlvardsvingt T detia sag hon elt Guds lecken,

Dagen ofter ville hon in 1311 Carl i hans smala kammare. Enk ech dollern Allis var med. 5
aven Agnes och zrannfrun Amy Petlersson som var pa besdk, Tillsammans bar de - Amalia
liggande § sin latta sing. Sa forl hon kom m i rununet hos Carl, reste han sig halvsittande och
strickte sing hinder mot henne och sa:

“Tasa, kovuner doom,”

Trobgen fersted alla de fom 1 rummet 1 deta dgonblick, att aégr de gamlas hinder nadik:
varandras, sa var detta ett avsked o1l avsked £or alltid Dot bley inget sagt. Det behévides infe.
Inom sig erat alla, men inget svnlior sritande forekom. Sadant skulle ha stort. De gamlas hinder,
som fumliel vidrérde varandras. och stllhoten, var gripande dgonblick. Det var en holig stund,
och on sadan gar inte atl beskova, Don kan bara, upplavas

Tva gamla. trilla och gjuka minmisker, som inte lingre kunde g, skulle shiljas at. De hade
levt 1hop 1 35 §r och delat allt: $lit, bekynumer. sorg, gladje och fveka, Detta var och bleyv deras
sisty iy, i de fick réra vid varann, sitta 1 Tugn och se pa varann.

Efter en stund. tiden rilknades inte ldngre, den stod stifla. bar de Amalia tillhaka till hennes
sista plats viloplats 1 coet hus, Bt var i den Testsal, dar hon sh manga ganger dulsat festmiddag tor
slakt och vanner, upplevat gemenskap och glidje.

Dagen citer var Crik till torpet "Stroms™ med staa hastar och en plog och pléjde en mindre
fker_ en langsmal remsa mark som av sedan lange bortgingna odlare hade erdvrats fidn shogue,
Egenthigen |Gnade den sig inte ait broka, men hans kansla for de borlgangnus arbote vai starkt.
Det skulle kemma alt bl sista pangen den bar strasid och ha. innan den alergick till skogsmark.

Cfter pleyningen akte Erik till gardens andra torp, Varstad. Didr gick kvigor pd het, som
saknade vatten i den killa som torkiet 1 den ovastigt starka hettan. Dir spimde bao for vagnen med
den stora vallentunnan, akte till Storsgjon och fvilde den. Scdan bar det samma vag oilbaka med
vattmet till doickhon hos kvgeorng,

Nu var det langt licdit pa eflermiddagen, Anda scdan morgonen hade han tinkt pd sin mor pa
lasaretlet 1 Vistervik. [an Tade tan et visst hopp, da han innan avEirden tll torpen, haft telefon-
kontakt med lasarctiel. D¥ir hade hon for thrsta gangen pa lange dtil. on ellvik soppa och fatt
beliilla den.

Nir sa Eril. pa hemvigen 1 lugn och ro passerade lanthandeln i hvrkbyn, kom et Kvinndigt
bitzide ut och sa till hoaom att skynda sig hem. De Lade ringt fran Vastervik, all Amalia var
mycket dalig.

Niar Erik kom hem sumbades dar alla tre sonerna samt syster Allis. Awalia bade velat, atl
barnen skalle meddetas, hur didlig hon var. De fyra insdg att nu var det britom. ville de se henne
e sista gang i livet, palide del att kemma Tort ivig.

Sa fort de var fardiga for avresa, nngde co skaterska, att nu var det e sa brafttom Engre,
Amaliz, deras mor, var dod. Resan stilldes in. Warfor skulle de jakea dir pa kvillen, ndr hen e
langre fanns. De fick 1 sulthet samlas hos pappa Car 1 stéllet.

Frik agkulle aldrig plémma den Iuir dagen: alt T plojde jord och kérde vatten, medan hang
tankar hela tiden var hos moadern, som skild rdo sina ki fick wtkimpa sin sista steid. Infr
doden tyeks simena bl mer vakna @n annars. Konske diirfor. au ddden édr dot stérsta dgonblicker 1
cromdnniskas liv,

D fyra syskonen samdades hos Eriks pafsljande dag. Det radde samma intengiva sol och
virme som forut. Alla var som vanligh, 611 det vitre, men il det were var det inte som vanligt,
dven om inget sades. Boskova forlusten av en dlskad mor, det gar inte, det kan bara upplevas, Nér
Erik stod | barmamunel ool sag sin mors avtickta ansikte och varligt strok hewne over barst, tvekte
han. atl hon e var siz ohigt Tk Listralningen fanns inte lngre. Abt hos honne var 1 vila

117

Carl-Erik Stdhlbom 118(154)



Allis 1rdffade sjuksystem som sag Amalias sista timmar. Hon ga tifl Allis, ait Amalia hela
tiden bara hade bekymmer om s man ach siva barn Hon sa till Allis: "Begriper ni. vilken
underbar e ni har hatl™

Amalia Gide inte maten, hon Gt full fallrik och trodde nog att det sholle ga bra, da hon var pa
ell basarcit. Clter maten var hon pigg och glad, men ofter en stund sade magen 1fran, hon fick
tarmyred. och hemnes liv gick inte ate ridda — dut sisla var bist for hennc,

Vid en minmskas dod aktmaliseras for manga sidgande det, som skiljer manniskan fran djuren.
nimlizen religionen. Dot kristna hoppuet om de dédas uppstindelse och dtcrscendet av sia kira |
e béittee vard. av en trost for de troende. Muen saknadon och sorgen finns afltid kvar oavsctt tron.
Ibland kan tiden lika sorgen, ibland aldrig. Livet gar vidare, men en kér vin gléommer man aldrg.

Manga tervlar pi Guds existens. En del bar tratt men férlorat tron. En del har aldrig trott. Men
gven dJe tviviande och icke treende finner det sjilvklart. att de doda skall 12 en knstlig
begravning. Gammat sed och leadition skall {iljas, det dr en del av virl kulturary.

Amalia var varmi lroende, 1 s ungdom fostrad ay de frikyrkliga. 1 hewnes egen famad) 1
Solvestad. var det bara sonen Frik som hon kunde ba linga andliga samtal med. en gang sa hon
till henom cfter el sidant santal. da hao var @ 30-aesaldern:

“Tay har bett il CGud fer duj, att du skall bli treende. Och niir du blir det. sa kommmer du inte att
L tron [Gr dey sjalv, wan du hommer ait Lk med andra om den, for du har el siot sin.”

Vid wravsittningen av Amalia hill Frik frimodigt tal vid hennes grav, §dr han framhioll sin
mors fasta tro pil Gud som ctt foreddme Ty i sorgen var hans cgen tro sidere da hans tvvel.

Fere sin borleing berdttade Amalia 181 honerm ¢n gdng om sina binusvar, Dot var tre stycken,
har foljer det fErsta:

Detta skedde cn sommar pa 1930-talet, da Enk salv var inblandad 1 det som da hiinde. Hon
borjade so daligt, trots glaségon hade lon problem med alt lisa. Dot hon liste var tdnimgen
Missionshladol, Dt gjorde hon pa kvilllarna innan séinggdendet vid kiksbordet. Vid denna nd var
Iysct en fotoeénlyekia himgande i en krok éver henne.

I Nomkaping fimns vid denna tid en omialad oclt berémd dgonspecialist med cfternamict
Chiller. Amalia akte till honoem gra pineer, men han kunde wget annat giéa an atl skriva ot
sendroppar. De skulle droppas i dgenen dagligen. Var Erik tillstades, sa fick han skéta Naskan.
Lk kom thig detta, men han mindes inte om han da shitar skolan sller inte. 1an fick droppa 1
gonen, [Gr han mindes att hon sade, att han “var sa Tt pd hand ™

Men droppama hjslpte inte, égonen bley allt simrs. | kvdillsmorkrel sig hon blixtrar framfog
dgonen och det sved smdrtsamt. Nu var hon Frtvivlad, skulle hon bli helt blind och ensam Lvinma
i huset med man och tre halvvusna séner. Vid denna hd fmns inga bekvambgheler. Vid sirt nast
sista besok hos Chiller ville hon veta sanningen. shulle en bli blind?

Sa Hek hon da héra den sanning hon fruktat. Hennes duangjukdom var obollig, hon skulle
komma att bl helt blind. Men vad hon led av, det tog how inte reda pd, bara lwr det shulle bli.

S satl hon ater en kviill med Missionsbladet framfér ogonen. Da fick hon se en artikel om en
ran i Orchro. som hade Bt gdvan att bedja fr sjuka s alt de blev Triska, det skulls ha skety flera
ganger Den som ville ha farcbedjarens hiilp med att bedja. skulle skriva till honom. Artikeln
slutade med hane adress. Amalia grop “ulter almsirdet™. Hon skrey illa, nmen hon skrev. Hun fick
brevet och kunde lasa dot.

Sa kot oft. efterlingtal brev till henne fran Orebro. Han skrev. ait de shulle hidlpas at bida tva
att bedja. Det skull ske samtidigt, ban 1 Orebro och hon Solvestad 1 Hannds socken, 1an angay
wcksa dagen och en sen Lid pd kvillen, ndr andra nenualt sover.

Den Tareslagna kwvillen bade hennes Carl och deras (e pojlar gart Gl sings. Sjdlv gick hon
tysl in pd husets stora vind, Dir i husets 16rvanngsum 1o alla bangande klider samt amat.
Dot var somisarkvill. och vindens tre finster slappre i lite us. Hon var van vid att “lreva sig
fram™ i morker, {6 hon slot di helst dgonen [or ar slippa "blixtarna™ med dttiljande smirta. Sa
sjonk hon pa ki och bad, had nch dler bad. Hlan visste inte hur linge hon bad.

Men till sist var hon tvngen att slut, hon reste sig och trevade sig 1 mérkeet dirifran. for hon
vizade inte appna égonen. Hon var mte siker pa atl hon var batad, och hon wille skjuta denna
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hemsha fanke orian sig. 54 kom hon in 61 Carl i dubbelsingen och intoy sin plas. hola tiden
blundande. Hon forisalie att sitta § singen blundande, linge.

%4 kom hon thiig, ate den bedjande skulle tacka Gud for vad Lam gjorde for de bedjande. Pa dut
siillel fick hon en oy arsak till atl uppskivta dgondppuandet. Hon tackade med tysla ord om och
om igen. Till sist kom ke du kan inle hilla pa sé hir hela nalien, du maste dppna dgonen. du
midste s¢ hur det verkligen dr. Sa gjoede hon det' Rlixtarna framfar ogonen var borra! Virken i
dgonen var borta! Gud hade svarat pa deras boner! Detta, alt han fanng, det hade hon aldng tviviat
péa. Ton Tade kdmpat med Gud denag natt, men inte ensam; en for henne hell okiand man i
Orebro, hade kiampat tillsammans med henne.

Amalia vaknade pa morgonen forlfarande frisk 1 ogonen, Tlennes tacksamhet kinde mga
griinser, Hon hunde inte behall nattens wpplevelse [6r sig sjdly utan kinde behov av att fa dela
ladjon med naggon N dottern Alhs var hos henne pa formiddagen, ©)jde hon henne frim koket
ut 1 solen. D de shalie atskiljas, beriltade Amalia allisamimans, Allis hdrde noga pi. och log det
som cit samtal | foriroende och berdttade det aldrig vidare for nagon.

Si fort Allis lude gatt upplevde Amalia, all hon blev lillsagd ungelic Bhande: du shulle mite
g berdttat det skedda for Allis, & hon dr oo iche troende. Samtidipr med detla sown skedde o
Amalias huvud, kinde hon dtee svedan varken 1 sina dgon. Hon hall pd at bryta samman. Hon
befimn sig nira vedskjuler. hon slapplade o dir och slot doeren och sjionk pa knd ulmed
Imgekubben. Hon bad fortviviat om foclitelse. Plotsligt upplevde hon forlatelsen doya och kande,
att liennes dgon var helade for andra mingen.

Sa kom dagen dia ion enligt turordningen besokte doktor Chiller. Efter grundlig undersékning
av hennes dgon sa han ungelEe Bljande ord, som Amalia kom thig med wladje:

“Tag forstar inte det Lie” Ni ar fullt frisk | dzonen. Det maste ha skelt ol undee. et finns inget
mer som Jag bebdiwer para med er Nibchover mile komma tllbaka, d4 ni ar helt aterstilld.
Glidjande 15r ess bada.™ Aren ofloriit lste hon utan glaségon, men hennes égon kom all dldras
som hos alla audra.

Al detww beittade Amaha for Erik nagra ar fore sin dod. (Varfor skoelfc hon tiga s3 lange™?)

Hon berdttade, ar medan Erik dnnu var barm, hade de v hdgtar ach en pa tillviixe. 54 blev
unghisten svart sk, Veteripdr oeh medicin hjdlpte inte. Carl hade skickat bud pa slaktaren
Hallingstrom, fer luisten Gick inte plagas lingre. Amalia tyckte det var for boedribvligh, att de maste
slakta den vackea unghasten, som de sa vil behévde. Hon bad till Gud som vanbygt, nir Carl gick
L] Taduggirden £ att adita Hallingstrom. Nir Amabia kom skyndande citer i byaatan, fick bon se,
att karlarna hade fatt ut unghéiston pa en grispldtt i hagen utmed bygatan, Dar fanns andra karlar
som skulle Tydlpa il och Hallingstedm sted Girdig med slaktmasken | handema for aft g¢
nadaskettet. Amalia Gl att sknka, att de skulle slkippa hésten, de fick inte déda honom.
Hallingstram undeade varlir han skulle slippas, allt var ju klarl fur skihien. Men Amalia fortsatie
atl shrika Dasa Cacd, att de skalle skippa ungliésten.

Han sprang wiwre stee, Rastade sig pd sidan och borade rulla pa rvepgen som friska histar
brukar géra. Plarstigt bisrjade luft och avfdring sprula ur histon kloak, Snart veste sig hastn pi
benen, smasprang [ilel och stamnade och stod lugn Da sa Hallingstrém, att nu behévde han inte
slaktas, mu var han cordming igen. Do andra sag det skedda som en naturens medicin, men hon sag
det romm en hanharelsis. Dlam heones bén oeh skrik hade slakten skett. men hon teg med dot

Nar Carl sedan lange var pensiondr, fick han svar reumalisk itk 1 det ben, som blev avbrutel
en gang 1 ungdomen vid den olycka. da hans hiistar”™ skenade™ (hlev skrimdal fromfor vagnen MNu
virkie benel flera manader i strick, inga atsirder hjilpte. Ater bad Amaliz 1 dyup firtvivlan éver
hans standiga lidunde. Aven denna gang hjflpte hennes bin, viicken firsvann och aterkem ints
mer. Hen bad atla ganeer 1 ensambet och talade aldng om boncsyacen. Men dessa tre boncsvar,
gsom hen fore sin disd beritiade 1Br Enk, de grep honom mer efter hennes déd dn fore. Det ar
tydligl aul starka kinslor skirper sinnet.

Hor nu dessa boinesvar thop med rolipn higtorier? Svaret kan kanske bli, au de hdr med 1l
detta liver. Moen i stallet for att, som cn relip histona. dstadkomma et balsebelramjanda skrart for
stunden. sa ar bonesvaren en ghidjv och oy keaft for hala livet Vidare kan sdgas, aw de
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allvarlisaste manniskoma ofta dr de roligaste. Do rolisagts Listorierna férknippas med préster.
Om Gud verklipen finns — delta éir on tro — och givit henne alky cgenskaper, da tyder della pa att
han ocksi har lumaor.

Lappen” och Selins

Sclmi 1 Startorpet 1 Tryserums socken brukade g runt 1 bygden med en kladkatalog och ta
upp hestillningar. Tlon besakte ibland Ciiks 1Gréldear | Solvestad nigra ganger. Hon var da en
gumma pi omkring sextio ir. Honnes medférda katalog visade moderna klader men sjdlv kigdde
han sig mycket “gammaldass” Hon var vinlig och rar.

Hon bodde cnsam pa torpet, da on man i hennes cgon dlder. “Lappen™, hom till socknen och
efrer an tid flyttade Ll henne. De blev ot oskiljaklst par. ITan var kraftigt bregd och hade ett
ansikte, som piminde ot lapparnas i Lappland. han kom trin Lycksele. Han var hidlpsam. glad
och otérareliz och tyehtc om att hitta pd sakor som roadu henom. Det senare mallde i bade tal och
handling. Han gick dagsverken hos bonderna och gjorde lite av vafe. Bude han och Selma
upplevedeg av atsbarna som origingl. och de histoner som “gick™ om den vac inte dverdrivin, ty
det behdvdes mde.

Erik horde talas om deras renlighets-likgltiglet (honstigt ord), och haa trodde inte. att det som
beritlades om dem var sant. Han uppmanades att besika dem och se gjédly. och en dag fick han ctt
arende. som gay honom orsal att beséka dem. Han ville ha Lappens hjalp med att sprdangs nagra
stepar pi vy aker. Han tog sim bil och dkie dit en sommardag 1 sillslap med sin syster Alhg, da
hennes man var skike med Selma. Tack vare Allis behivde Erib inte bli stacnde pa farstubron och
ddr framfora siv dnskan om lyalp med stensprangningen. sjalvklarl blev de bada inbjudoa.

Det forsta Erik sas i den lilla koksfarsiims morker var hyllor av obyylade briider, och pd dessa
rostiza platburkar, trasiga widgardsredskap och jamskrot. Det var som att komma m 1 cn ostidad
bonnsmedja.

I keiket rvmdes myeket sem inls hée Gl etr kok Mt pd golver stod cn sugbock, och under den
fanns en ansenlig spanhés. Pa sapbocken kapades spisclveden. och pa viggen bakom saghocken
hingde hiesacen bland uicgdngskladema. Tuke vackert wen enkelt och prakiskr.

P kortvingen narmast spiscl, diir man noemalt i liknande hus pa landet vid denna od brukade
I vedskrubben. var Livr 1 stillet ett honsnat uppsatl. Mellan detta nat ech vaggen hade hansen s
plats éver vintern. Deras plats var inte stor, cirka tva kvadratmeler, men de behdvde puinte rora
sig sa myeket far atl halla keoppsvamien. nira murslecken och spiseln. Nu var hdmsen wte i det
fria men sparen cfler dem lanns delvis kvar

Nista mtressante blickfang var koksbordet. 14 det mick mic atf sitta ned en sak utan ait 165t
tlytta pa odiskade kappar, sallvickar och formsar. en del ay de senare med mogliga matroster.

Kealksfonstia slappte inte in mveket Tjus, tvdlizen var det Linge sedam rutorna potsades, om dut
nagonsin sketl ? Eoil sag $Selma g ull spiscln, ty fignesam som bon var, vilke hoo sjilvklart
bjuda pa kaffe. Scdan Torik forskande hade sctl sig omwkring i dunklet, stannade hang blickar vid
Scima frambir spisclie. Det sdg ul som om hon sfod § on fiten grop 1 gelvel. don var inte sirskalt
vid eller djup men en grop var det. Han férsla tanke var da: Jusa, de har jordgoly ocksal Men nidr
han hade stirral liter, upptickte han, atf balts botten hestod av litet nedndtta golvplankor.
Orsaken till Talat var et cirka (e centimeter tjockt jordliknande lager.

Salen. vardagsromnet, gav et bidre inlryek, di der var ganska rvmligt. Hér fanns tre {onster
som slappte m Guscl. al cu rota hade ersatts med en sammanvikl spaunmalssick, botydde mte sa
myvckel, Sadan lagning hade Enk sjaly nllBillige utfGrn i sin ladugard. Pt stara salshordet var
dven det belamrat med saker som stod 1 vigen {6 servering dér, men Schma plockade samman det
som hindrade.

Euentligen ville inte Enk och Allis la migot kalle, men att tacka nej. det skulle ba vant art
oo den vinlizn gununan illa. Evik linkte, all han redon wpplort sig skamhgt, genom aft komma
in dir och snoka. Ly det var ju en av orsakerna Ul att han var dir. Vad angick det honom och
andry mdnniskor bur tvd hederliga gamlba méinmiskor levde. Om de trivdes med skit och oordning,
s var det ju deras sak. Kroppsligen oo aodligen var de ju lika viska som andra manniskor Pada
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var ju glada ool Ivekliga och hade allt vad de behdwvde Frik tankte pa alla de minniskor gom
hodde i praktfilla hus med dammade yier och saker men anda var djupt olyckliga.

Erik satt vid salsbordet. drack kafTe och Uit Allis fora deras tolan. Men sjdly funderade han
sver om inte folks allmianna renlighet var lile dverdriven néir det gallde halsan. tv kroppen har ju
en anpassuingsformaga. Kanske var det sd, som han héat dldre minmskor sdga, att ingen
méanniska datt av lite “vanlig” skit? | varje 1all var bade Lappen och Selma ovanhgl fnska.

Som han sart dar och brottades med hésgre tankar. kom han att titta mot hijden och fick se
salstuhit, detta var svarthount. Hom funderade pa om det ursprunghigen vita lakel var malat med
aclolia, ot laderfett som anvindes till hastsalama?

1 sulens ona langwdes. mnifrin sotf ndra den avshiljande kéksviggen, stod dérmen dppen till
wteveranda och finingdng. Men dir kande ingen pa varken ut eller m, ty det lilla verandarmmmet
var fylll av kasserade skor, stévlar, aviapda klader och annan brite som tjinar ut.

Basakeat hos “naturbarmen™ Lappen och Schma var en ovanlig upplevelse men inte olastig. Men
mir Tl kom hem 6l sin cgen Gunvor, kimde han tacksaimhet mot sin renliga och dammitorkandc
lvskameat, Sar han (Giffade svagern Elof och berdttade om det svartbrona takat, hade denne sin
teori am det: Den svartbruna fiirgen var sot och stekfott i forening som komuul in [ran héket
under arens lopp.

Dl gamla, snalla, hjilpsomma och hederliga paret Nek zenom sitt ovanliga levnadssig bl
manga minniskor till gladje, det han ingen bestrida. Av manga blev de mer omtalade dn de
kungliga  och do vickns ingen avund.

Lappen kom til] Erik som avtalat var och springde sten, och han hade da maten hos Gunvor.
Ti viigen fran akerny gick han genom en kolage men vijde inte [Gr komaeckoma utan mnadc spar
clier six, t.om pa trasmattan 1 Gumears kék Men hon var vdnlig men sa inget. Dot sig ub som om
hag abitid gick och inkic pa nagot utan att bry sig om det jordiska. En day berdttade han fihande
vid kikshoedei:

Han cvklade ofta till Valdemarsvik, och di brukade han gé in pd sparbanken och la ut cn
bombdey pungar 2t denne. Bonden hade sviet att spialv @ sig 61l banken, men han medskackads: sin
bankbok och med fullmakt for Lappen Det hade lungerat bra under en lang tid. men 53 en dag
iy e stoe kalabalik pa banken. di Lappen Kimnade ver bankbak, uttagshlankett och fullmakt
underskesvet av bonden. Sa fort kassdrskan sdg bondens underskrift sa hon, att denma inte var lik
den tidigare. Hon forklarade hogt och bestimt for Lappen, atl underskoiften var en tydhg
torllskning och bepidrde cn firklaring,

Lappen bicy ursmning éver att hans hederlighet sattes 1fniga:

TR v Lullt md Tolk pa banken, men ja va ju oskyldi, ga ja hade inget a dalje. si ja skeek
anklager ni ngj for torfalskning! Ju d ju bare skickeo md pappera a ska ta emol pinga, di ha ja jn
giort 1 aratal’ A jaen vy, da ha ja vatt en gy 1 alle bt

3 shor md att bankdirektoron kom 3 =a, att ja skuble Tugoe ner ma , di anklagde mygen, men di
maste utredes. s narc pimgec kunne da aate bli inna dess.™

Ja. sakon Blev utredd, och di visade dat sig. att bonden nte hunde skriva. utan hans hustre
Ladie skrivit @t honem i alla ar. Nadr hon ga dop, fick hushallechskan ta vid och skrva 1 slillet, men
Tt hawle inte samima handst] som bondens hustre

“Eftcral ringde bauken t¢ nw. d ba om ursikt."berittade Lappen néqd.

Fnoannan sak som fick Lappen alt se ritl var pojklyvmbers antydningar om att han var lapp.
vilket hans ntssende Lyvdde pa plus det att han kom fran Lycksele.

"Ja va1 Valdemarsvik en da, 4 ndr ja gick dver dbwona, sa sto dir tva pojke ve broricket, a di
sdger don ene 12 den andrg:

"I sdjer att di & kallt 1 Lappland!”

Di diir sa han te den andre men di va dnnet te mey. 84 di kan uppfare-ga. Om ja te exempel 43
Lappland. s3 star ja vl inte & skriker om att i d kalll 1 Smaland. si lort en smalinning gar forb”

Erik hade sidlv barrat stenhialen vart Lappen laddade och skét. Han tyokle am att spranga sten
och sc det spréingda fara i Juften. Unned den dker dar han spriingde Tanng en av Eniks kohagar.
xar han moreon och kvill sumlade korna far mjéllaing, varsehlev han trasiga pliibitur med
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farliga kanler ligaa lite dverallt 1 hagen., som em de regnat Iran himlen? De var facliga for korna,
och Erik var arg mir han gick omkring med en plathink och samlade dem. Han kunde inte fatla
var platkima ko ifrin?

En dap fick ham furklaringer av Lappen. som glidjestrilade beeittade, har roligt han hafl, nir
han springde slenarna. Han hade bunt platburkarna tran en branngrop och lagl dem pa stenarna,
inan ban Ginde stubinen:

D va verkht rodit & s, bur burka fick skjuss unner arsele, nir di small.”

Aven den kiitnfriske Lappen tick en dag vird pd lasarettet | Vistervik. Han hade blivit palérd
av cn hil, oeh infor lkaren och sjukskiterskorna bad han om atl f3 visa prov pa aftt hans hjama
fungerade helt normuli, (7) De fick ta fram en svensk almanacka och gjilva kontrollera, ail han ur
minnel kund dlerge alla almanackans personnamn, {och £5r atl gra det svarare fisr sig sjalv) med
boran den siste december oeh slulinde med wpprakningen den forste jamuan. Det hade ingen
paticnt tidigare gjort pa det lasarctrer.

Bjorling svir vittneseden

Bjarling hette en man fran Skickcrums by 1 Tiyvscruim. Om honom berailades foljande
Han betraktades som ett original men piminde mest om ett stort barn. Han var liten till
viixten, talade vardat, var viinhg och ofrarghyg och i all sin enkelhet en gentleman.

En dag blev han inkallad till tingel 1 Gamleby sfisom vitine. Den som onskade hans
villnesmil var en bonde, som anség sig utpekad som siljare av déilig nmyolk. Bjérling hade
kopt bondens mjolk och inte funnit nigra tel pd den. Detta ledde 1l att bonden inkallade
henom som vittne, Som varande en hjdlpsam man stillde ban upp Nir han berdtrade
detta [or [olk, sa man it honom, all dd lick han svéra vittneseden. Med ledning av det
somm hande pd tinget for Byorlings del, dr det Litt att rilkna ul, alt han i farvig ovat pd vad
han skulle komma att siga vid riattegangen. Den allménna kannedamen om Bjoérlings
kommande vittnesmal ph tinger ledde till att flers dkte dit G ati lyssna pd honont.

Stunden kem och Biirling kallades fram for att aviigga vittneseden och dércfier svara
pa friworna. De ndrvarandes dgon och Gron var pa helspinn och foljande pastas ha hant:

Bijarling kom fram, men innan den som farestavade eden hann sdga nigot, s& toy
Rjorling ordel och tatade med hig och klar staimma-

“lag, Johan Albert Guslal Biorling svir vid Guds Heliga Fvalgelium, laan, javlar,
helvete, att vad ond och sur a1jdllk smakar, det kan jag ef sdga”

Domaren sdg firviinad ut under nagra sekunder, varctter han vande sig till skrivaren
vild sin sida och fvdgade denne i halvhiat rostlige-

"W sijer han?”

Bioring horde dimarens friga il bisittaren och gick och stillde sig mitt framtor
domaren, silyg pd honom och stallde toljande traga:

“"Vad sager domhavanden?”

Vad mera hiinde har aldrig berattats — men det fir vdl anses som raltvist, att aven
domhavanden fick cn frasga “att bila .

Under de mindre mejeriernas tid under 1930-talet och senare, tog man silprov pd
bondernas midlk, ndr den tomdes @ den gemensamma mjélkbassangen. Det var sk
stickprav for leverantoverna okanda dagar. Mér silvadden visade harstrin, [lugor och
annan smuts, s4 skickades vadden till varje berird bonde 1 ett gront kuvert, g tillslulet.
Det var pinsamt e den bonde som fick ctt sidant kuvert | retur med skumimijolken
tillbaka med myolkbilen Dessa “skitlappar™ bidrog eftektive tilf renare mjélk.
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Det {Grekom dven off annat prov di och da, som visade mjidlkens fetthalt. Bindermna
cllerstrivade att hila fetthalien 1 fyra procent, eftersom kiloprsel bestdimdes av
folthalten, som normalt Jig omkring de fyra procenten. Nu var dar en bonde som
levererade sin mjalk till Kvarmviks mejeri som alltid fick skitlappe. En dag nir han fick
bade skitlapp och lapp pd fetthalten och laste dem. s& sken hans ansikte upp av
belitenhet. nir han nojt konstaterade:

“Ja nu ser di a! som om fa dntligen borjer 4 f mjolka 1 balans, for snart a fetthalta like
stor sam skethadta.”

Fodelse-diod-[Hdelse och forandring

Eriks {ar Carl avled 1 borjan pi dret 1957, 1 mitten pA samma it avled iven Eriks
svirfar Limil. Saknaden elter de tvd ddmpades med tacksamheten over att deras
kroppsliga lidanden var slul.

Friks och (Gunvars asikt hade vid flyiten till sin gard i Solvestad varit, att den lilla
arrendebostaden som de da flyttade in i var en tillfillig fosning. S fort de fick rad skulle
de bygea sig en ny bustad med tidens bekvamligheter. Ffter Eriks foraldras bortgang stod
girdens huyudbyepnad tom. Men nagon inflyttning dar var aldrg pa tal, ty elfjus var
cnda bekvamligheten.

Arct 1960 blev bygefrdgan ater aktuell och di fixddes tanken pd en valsituation: Den
gamla huvudbyuanaden hade lillrackliga vtor; vilket blev billigast, en grundlig inre
ombvegnad av den gamla byggnaden, cller en nybyggnad av en bostad pi annan plats?

Erilk hesikie kommunkamrern i Falerum och sarmadde med honom. Denne sldtte
statens bostadslin, och utan detta 13n kunde de inte f3 rid med en modarn datida bostad.
Faliden av samriidet blev, att Erik {ick byggnadsingenjoren Vallander 1 Valdemarsvik att
undersika kvalitén pa den gwmla knullimrade bostaden.

Han fann all dimrct 1 viggarna var felfritt, rena kdrnvirket. Aven taket var bra under
oyl tegel Tuvandigt skulle allt vivas och jordkillare skulle byggas under husct.
Kostnaden blev ungefar densamma som vid nybygge. Men allt som ersatte det frut
samly fick dragas av i sjalvdeklaralionen sdsom giorl underhill. Det sista medforde att en
ombygenad bley mycket billigare an en nybyggnad. Liget var ocksd vackert. Vallander
oiorde ombyggnadsritning  och  ortens  meste  byggare Arvid  Carlsson skétte
ombygunaden, somn var Grdig viren 1962 D3 flvttade Frik och Gunvor in med ddttrarng
Anne-Marie 8 ir och Yvonne 5 ar.

Men vedan under byggdret 1961 beslivt Enk en annan f{orandring, han silde sina [em
mjolkkor, Han kunde inle ha (lcr | brist pd betesmark, Det lonade sig nle att ligga ner 4
mycket arbete och sd mycken tid pa sa fa djur, déd det fanms annat arbete som var mer
betalt, gav mer fitid och mindre bekymmer.

l1an raknade ut foljande: Till den lilla beteshagen utmed Vindomen var del cirka |
kilometer délig vig, varav en stricka dver annans mark med tva gnndar ati Gppna och
stanga. Han kunde handmjolka korna i hagen morgon och kvall, da blev glngstrickan 4
kilometer om dagen samit dragande av mydtkkaman

Valde han att kéra hem kama och maskinmjélka dem, di blev det dubbelt giende: P4
morgonen Lill hagen 1 km. Korpa 6l ladugarden | kin Korna aler tifl hagen 1 km. Vigen
hem [rin hagen | km. Det blev 4 km pd morgonen och 4 km pd kvillen = § km om
dagen.
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Flan riknade vidare: Om han hade 5 kor atl kéra hem eller 20, s blev glngsirackan
densamma. Om han maskinmjélkade S kor eller 20 kor sd blev maskindisken densamma.
Allisi, det lonade sig inte lingre med en liten produktion, mesta arbetstiden var oavlimad.
Del dr detta enkla konstaterande som lgger hil grund for nutida stordrift med utnyttjande
av moderna maskiner.

$& borjade Erik som sk. lasarbete, vilket inncbar, att han icke hade last anstallmng
hos ndzon arbelsgivare utan kunde stilla upp hos den som ringde och ville ha hjalp med
nfigot arbete en clier minga dagar. For Eriks del blev det skogsaibete, som han hade
wrlavenhet av. Under de narmaste virarna blev det skogsplantering i den cgna socknen
och i angrinsande socknar. [lan fick ocksa mer tid for att skdta den egna skogen, sim gav
mer inkamst dn jurdbroket.

T4 fick han en ny “soilleblixt™ Han hade ju den tomma ladughrden med endast €n
gammal hiist. Varfar inte ulnyttja den stora cementerade vlan bakom kospiltorna. DEr
fanns ju plats 1ot tva rymlica boxar for livsuggor. Dessa behtvde inte mijilkas, det skitie
smigrisarna. De behovde ryktas. Dot fanns gott om potatis, gront gras under gommaren
och rukt under hasien, det fanns spannmdl till grépe. Dessutom, han dlskade svin dnda
sedan sin tid som lorare hos sin marbror Qander § Styra. Det ledde 1ill ndsta steg.

Swinaktig planering

Frik uppsokte sin jamndrige van kvarnagaren Olol Nilsop | Kvamvik. Denne var
kyrkokassir och dgde sjdlv en mindre gird med tillhérande kvam, vilket han yjilv skotte.
Ian var liten till vaxlen och ndgot klen till kroppen men hade en bra hjdrna. vilken han
anvande s34 mycket mera. LTan var mangsysslare, kassor 1 Kyrkan och betroddes med
ansvarsiulla uppeifter 1 foreawngar och [Grsikringsbolag,

Han var kiind for sina ménga monologer, nar han forsokte overtala nagon. Han var
[6dd pedagoy, som med en Liufattlig framstilining uteick fran grundforutsatiningarna och
bygede vidare pa dem steg for steg. Det var sjilvkiara saker som ingen kunde motsdaga.
84 gjorde lan dven nu belritfande Eviks tilitankta svineri:

Olof "Du har ladugird, va?” Han stirrade in i Eriks Ggon och fastholi hans blick som
en dampior.

Erik: "Jaa, d4 har jaju”

Olaf: "Sen har du dkre, va?™

Lrik: "Jaa, da har ja ju.”

Olof: “Sen har du traktor & sad 8 sdmaskin, va?™

Erik: Jaa, dd harja ju.”

Olof T4 sir du fkra, va. DA fir du lodersidd och strohalm, va?”

Lrik: " Jaa, dé tar ja ju”

Olal “Om du sen skaffer ndre sugaer, si fir du nytic urd bide lagird, maskiner a
dkrava’”

Erik: "Jaa, di fir ja ju.”

Olof: "Sen kaper du ett par draklige suggor utd mej, va. Ja har tvi nu som i te salu,
Jagom (r-da te hije mad.” Sen maler ja din havre te gripe o sviva, 4 s& har ja 16st dom
tvd problema &t dej, va sijer du om da, va? Diér [ick du allt Tite te tinke pi.”

Allt vad Qlof sa, hade Erik tankt pé innan besaket och den viinlade gvertalningen. Men
nu stillde han sig plotsligl tveksam, for at kunna pruta lite pa priset. En ny dvertalning
kom lika sjalvikiart som Amen 1 kyrkan Mcn det blev aftir, och de bida vinnerna var
néida med den svinaktiga planerimgei.
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Den andliga islossningen

Iitdga om skogsviirden kom LCrik ofta | kontakt med en vin till hans forédldrar,
skogsvaklaren Josef Jagerskog 1 Falerum. Denne var ivnig medlem i Arvidabergs
Pingattorsamling. Han kom att paverka den latrarlige Erik. Satunda iabjod han Erik och
Gunivor att en sommarkvill besdka ett taltméte i Falerum och lyssna pi tal och sang. Enk
var kritisk tll Laltbesoket, for han tyckte att alla likyrkliga var sf fanatiska och
gverspanda. Men Gunvor ville dka, och sa bley det,

Under taltmotet kom eit moment, da de icke Tavgjorda” kristna skulle boje knd
framme vid estraden och lita sig "omvandas™. Vid sin sida blev de di stotade av de tva
pastorerna. Erik och Gunvor gick frimodigl fram och bojde kna Om de var dc cnda |
tiltet som ldg dar etler om det var flera, det visste de inte efierdl, ty de hade nog med sig
sjiilva och det osynliga motet med Gud.

Blagen efter motte Erik en av sina grannar, Bo Hornwall, vid stora wigen. Eriks tanke
vir d, atl han har méste ta nasta frimodiga stee och omtala sin omvindelse under
ghrdagskvillen. Han gjorde si, men grannen, som tillhorde kéren 1 Svenska kyrkan, sa
inget. Det var en viktig sak i den krisina laran, ait alla kristna skulte bekanna sin tro. Men
detta sistnimnda hehidvde inte Homwall gira, fiir del hade han beként i handling genom
sitt deltagande 1 kytkokéren, Tron kan visas pa minga silt.

Men redan en stund etterdt, da Erik blev ensam, borjade dter det gnagande tvivlet pd
laran om Gud. vilket han kimpal med dnda sedan pojkdren. Tret fanns ju inga bevis for
Guds existens. Den hristna liran var ju bara en tro. Andd var det som om alll det
viktigaste i livet styrdes av mansklig tro. Folk trodde pd 4n del cna &n det andra? Erik
iunderade: felaktie tro hade 1 alla tider stallt med s8 mycket obeskrivligt lidande, Men &
andra sidan, am det inle {fanns nigon tro, di skulle mdanuiskan bli handlingsforlamad och
alla framsteg utebii.

Nir si Lrik, dter tung i sinnet, kom hem till Gunvor 1 koket for atr ata, fann han henne
stralande som av ett osynligt men markbart ljus. Hon beréttade da:

Hon hade kommil 1 tvivel pa det sem hinde med dem kvillen innan pd bonemitet
taliet. on hade sttt och {itlal ot gcnom fanstret 1 tankar utan atl se nigot. Plotsligt kom
ett stort, obeskrivligl ljussken pd himlavalvel. Platsligl var det forsvunnit, men bara négra
peonblick, sedan lysies himlen upp av samma starka ljussken som forut for att sedan ater
forsvinma. Hon fick intrycket, att det dvernaturliga ljusskenet var som en uppmuntrande
halsning {ran himlen. Som om Cud hade blinkat med ett 0ga 1 taget, [6r att visa att han
fanns. Efter detta var Gunvor orubblic i sin tro. Hon var glad, hon var som pa-nytt-fadd
Hon blev den andligen starka, som alltid shulle komma art bli Eriks andhga stid och haila
hans andliga aktiviteter igdng, 1an litade mer pa hennes tro dn pa sin cgen.

Liriks och Gunvors omvandelsc i tiltmotet villade glidje hos de [rikyrkliga som var
med pid métet. En stund négra dagar senare blev Erik bjuden pi en bilskjuls av cn
pingstpastor som skulic samma vidg som Erik. Di passade pastorn pa att ge Frik ett rad.

"Nu kammer medlemmar i de frikyrkliga samfunden 1 var ort atl {orséka td med dig
och din fru i det samfund de sjalva tillhor. Lar skall ni tanka dig noga {or; ni skall viilja
det samfund dir 1 {rivs bitst, for dar ni trivs bist, dar kommer m all géra mesta nyttan ™

Frik tou titl sig detta kloka rid: Han ville inte til] nagot fikyrkhgt sarfund utan valde
all slanna 1 Svenska kyrkan, dir han redan var medlem genom barndopet. T den allméinna
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kyrkan hade han gitt i sondagsskola, blivit konfirmerad och senare sammanvigd med
CGunvor tifl man och hustry. Hans farfar hade varit en av upphovsméannen till kyrkans
byggande samt kyrkovérd, vilket hans son Carl, Eriks far, ocksd varit Varfor skullc han
overse fidernas kyrka? IDen limnade sina besokare i fred i kyrkbankarna, da ingen dér
uick runt och (thgade folk i viskande ton, om de var “frilsta”. Men Erik behall viinskapen
mied de fiikyrkliga. Han toljde pingstpastorns rdd, det var bra med llera samfund, da
kunde lolk villja det sumiund dar de tnvdes bast.

S4 kom det sig, att Frik och Gunvor fick nyva vanner bland de frikyrkliga. Det var
pingstvinnerna och makarna Yngve och Barbro Boll samt makarna Sven och Anna-Lisa
Llydén. De kom elter cn tid dverens om. att besoka de gamla ech sjuka 1 socknen, som
nte tog sig till pdgon kristen samling och dar uppleva samvaron med personer som
intresserade sig for dem.

De borjade ringa omkring till de gamla och friga, om de fick besika dem och sjunga
andliga sdnger for dem sami sitta och samspraka i lugn och ro en kvill De gamla
hehovde inte bjuda dem pd ndgot, tvirt om, de kunde ta med sig kaffe och bjuda de
gamla, om dessa inte hade ndgot emot det Det fanns ingen av de tillfrigade som sa ifran,
st 1 stallet bley mycket glada. Ja, cller en Gd gick det dérhin, att det var de gamla och
siuka som ringde i stallet och bad dem kemma. Det blev alltsa en dmsesidig gemenskap.
De besokta var glada dver att £3 bjuda pa kaite wid tviTarna.

Yngve kérde hilen, Barbro, Anna-Lisa och Gunvor siing, alla tre duktiga sangerskor,
och Erik laste bibeliexter och Rill korta beiraktelser. Sven var inte med, tor han tyckte,
att han inte gjorde ndgon nytty, fem personer var lagom tvckte han, da rymdes de i ¢n bil.

Ftter ett par &r upplastes missionsginget pd grund av tidsbrist, men vanskapsband
hade knutit mellan de besokta och besdkarna och allta mest mellan bestkama sjatva. Erik
for sin del saknade dessa missionskvidlar, dessa enkla och trivsamma miten med
tacksamma gamla. Minncna tillhorde de glada 1 hans liv.

Erik, Gravsatters kvarn och en upplevelse

Under dren som losarbetare arbetade Enk hast och war i Gravsators kvarn. Det var
socknens sworsta kvarn pd socknens stérsta gird. Nar fsljande biinde, var garden dgd av
Kronan, d.v.s. den svenska staten. Den siste midlnarcn var riks van Sven Hyddn Denne
med sin {fu Anna-Lisa bodde kvar 1 kvarnbostaden som de hyrde, liksom aven kvarnen
och en bod pd Lomien.

Sven hade slutat med kvarnrérelsen och arbetade pa fabrik 1 Atvidaberg. Orsaken var,
att binderna allmant hade kopt egna grapkvarnar. si att kvarnen bara kunde nyttjas for
tillfalliga arbeten. Till de tillfalliga jobben hérde att rensa och bela bondernas stsaden var
och hést. Sven fortsatte wmed delta om kvailarna och halva nétterna, nic han kom hem frin
sitt arbete i Arvidabery.

Swven trottnade pi kvallsarbetet, men snéfl som han var, ville han samtidigt hjalpa sma
gamla kunder med deras sisid Da erhjidd han Erik, att hell gratis £ nyttja kvarnen med
maskiner och ta hela firgansten. Sa kom det sig att Frik blev kvamnskolare tidigt pa varen
1942

Lirik trivdes med det sjdtvstindiga arbetet, med ansvaret och med bisnderna. Lian
trivdes med den rymliva kvarnen i tre waningar, och allra mest med den underbara
hrusande bicken bakom kvarnen. Dar hade del en ging funmits ett vattenlyul, innan
elmotorerna tog dver. Nir han tog matraster, brukade han sitta ulmed bicken, och han
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upplevde da dessa stunder, son om han var 1 paradisel. Dar kom han ofta osokt att tanka
pd konung Davids ord 1 Skriften:

“Du Liter miz vilg pa grisna angar, du or mig till vatten, dir jag finner to.”

En dag hade Erik en olirgldmlig upplevelse | kvarnen. Han kom under férmuddagen
ihiy, att han under morgondagen méste dka Ul Falerum och "sitta om en wvixel” pd
Fiareningsbanken. Han hade under ombyggnaden av fordldrahemmet ddragit sig stora
skulder, bl a hade han en mindre skuldvixel pd Foremngsbanker. Dit lick han dka vare
minad och omsiita sin viixel med 200 kronor, Det ir en obelydlig summa 1 dag ar 2002,
men nar Lrik hade denna skuld ridde det cit annat penmingvirde. 1961 kunde man bygga
ett helt nvtt och modernt bostadshus £ar cirka 50.000 kronor. 200 kronor var alltsa ingen
liten summa [or Crik, som for tiifialled var wian pengar.

Erik fann det mycket obehagligt, att han vid hemkomsien pd kvillen méste g& rumt 1
byn [or all lina pengarna. Han som aldrig hade behéve lana till dagliga problem. lian
skimdes infor det han hir miste gdra. Vad vérre var: tank om grannarna inle hade nigra
pengar atl lina wt? D fick han en s k. ingivelse: Han skulle be till Gud. Man {ick ju ga
till honom med allt. Och Frik pa vig utlir en lrappa stannade med en gang, blev helt
stilla och bad nagra enkla ord. Mer skulle e behdvas, d& Gud redan viste alll. Sedan
han bedit skyndade han vidare och tinkte inte mer pd saken. Det var mycket han mdstc
himna med under dagen.

Pi ettermiddagen hom arrendatorn av Gravsitter, Nils Larsson, in i kvarnen till Erik,
som halvsprang, men som sjalvklart stannade &r att hora vad Nils ville. Nils sa.

"Ia du haller pd har 4 venser utside. Ja vill ocksd komme te dej mi ell stort tralkdorlass,
Hir ju konnme 1 mira da? Farresten - ja har ju pédnge pa ma, s du kan fa ett forskott.™ Och
53 tog han upp sin portmoni och rickie Erk 200 kronor, juslt den summa Frik behivde,
varken mer cller mindre.

lirik hade inte hait en Lanke péd att be Nils om nagra pengar. Dessutom var det mot
invanda regler, att bonder belalade forskott pd outfort arbete 1 en kvarn. Erik hade
hokstavligen lagt sina bekymmer pd Gud och blivit bonhard, Enk var inle bara cn glad
kvarnskélare resten av dagen utan han var ocksa lycklig av det upplevda.

Frik var en konstig person. En dag skulle hans dnskan o ot forviantat kringel i
levarnen bl upptylld. Det ayssnamnda tillgick pa foljande satl:

Fn kvill niv Erik holl pd lange 1 kyvarnen, kom Sven Hydén ut tifl honom med ett
slidjande hesked, han sa:

1 moren komimer du § 15 roligl. K. P. (Kape) ringde nyss, & han kommer ma ctt stort
traktorlass 1 mara formidda. Ja har ju sagt dej farut, att niir han kommer, da hander det
alliid ndgol, som aldrig hander awnars. S4 ha da vatt i alle r, som Ja ha vail hir. Allti
nige elindc. atdri farligt men rolit, {or den som har humeor, 4 da har ju do. D& skulle va
underligl. vm di inte hander nége 1 mira ma.” Enk sa:

“Ja, di diir Fater spannande, ja ser fram emot mdradan  men va som skulle kume
hinde. di kan 1a inte tatte?”

Nista dags lrmiddag kom med virsol och ljusbld himimel, och kom gjorde dven Kape
pd sin kidraste leksak, Ferpussan-traktorn, framfor en stor gummibjulsvagn fylld med
havresickar. Llan stannade med vagnen witl Famlor elevatorintaget, varifrdn siackarna
transporterades till vindsvaningen. Denna var lka stor som mellanvaningen | markplanet
och bottenvaningen dimnder

Kvarnen var cit treviinings suterangshus med backen pd baksidan, och dess mellanplan
pi framsidan var janms med marken. Bollenvimingens sidor bestod av en krathg och
vilgjord stenmur. De tvi vimingama ovan mark bestod av limrade vaggar. Det var en
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mycket stor och rymiig kvam med stora utf;.rmmem vilket giorde den till den storsta i
orten. Dar tanns allt som horde till en dd modern kvaen.

Elevatern som forde upp siickarna til) vindsviningen var en senarc farbatiring av det
maskinella. Den stack ol fran viggen 1 bekviim avlastningsho)d nagon meter dver
marken. Avlastaren av vagnen tog sacken pd rygmen frin vagnilaket, gick ndgra steg.
vred sig halvvigs 53 all rvegen kom mot elevatorn och salte ned sicken pa den Om del
rarde sig om fi sackar, hehinvdes ingen mottagare pa vinden, sickarna hade god plats att
hasa ned och bilda en hég.

Men Kipe hade ctt mycket stort lass. och Erik stod pa vinden beredd med sdcklcirran
och sag den forsta sicken komma glidande som vanligt. vippa over toppen och hasa ner
pi golvet, Thir kow det farsta forebudet om kringel. d& snoret pa sicken brast si atl halva
sickens innehall spreds pd golvet. Erik {ick bratlom att 13 siicken at sidan hiksom dot
utspridda, annars skulle ju alla fljande sackar hamna i det ulspillda. Detta hade wnte hint
forut under Friks arbele 1 kvarnen, men ndgon gang maste ju sadant hinda, men roligt var
del inle.

Da kom sick nummer tvil, pa den holl snéret saden kvar 1 sicken, men det gjorde inte
siicken som vid dunsen i golvet sprack pd mitten, eilersom sackviven var moglig. Enk
tankte, hir har varit 3 ménga bonder, men inte ett snére har gllt av forut och ingen sédck
hade spruchit. Nu kom olyckspubben, och béda de tvi forsta sickarna kriktes ur sig it
innehall, kanstiet? Erik stannade clevatorn och skrek ner till Kape:

"D far lugne da lite! Bada sacka ha spricke, den forste § halslinninga & den andre pa
magen, sa ja maste dse opp da virste.!”

Och Erik skyvftlade och sopade, for han ville inte 3 sad keingspridd pa stora golvytor
N han var klar med detta skrek han igen till Kipe:

TN starter ja igen!™ _

Det gick bra med (lera sackar, allt var normalt, Det roliga. som Lrik hade sett fram
emaol, tyckles inte handa; forresten, vad kunde hinda? Han drog undan sickarna med
sackkarran sd fort de nidde golvet pd vinden. men hade samtidigt uppsikl dver elevatorn
och Kipes goranden. Denne satte ned sick efter sick pd elevatorn som han skulle gira.
Men sd hande det, Kédpe satte ner en siick, s all den fick ca oroviickande lutning bakat,
den ség ut att kunna ramla bakfanges. Det blev detta som hinde nar den var nistan uppe.
Men rullade baklinges vary efter vary for alt Gl sist fra ut genom Inlastningshdlet. Det
sdg for komiskt ut med sickens kullerbyttor, men si kom sista momentet, som var i klass
med monenien 1 gidngna tiders Chaplin-filmer:

1 samma ogon blick som Kape stod utmed vagnen och drog en séck till sig vande han
samtidigt ryueen dt elevalorn. DA kom den rullande sacken och traffade Képe i
kndvecken. DA hans knan bajde sig (ramil {6l han samtidigt bakat och grep naturligtvis
innu hardare 1 sacken, dirmed dragande den av vagnen och dver sig. Llan Hyg dirmed pa
cn sick och hade en sick ovanpd sig sdsom ctt tacke.

Eorst blev Erik fite orolig. men nir han sdg Kape komma pa benen oskadad, skrattade
han sd. alt han inte kunde visa sl ansikie, di Kape kom och tittade in 1 elevalorhaler |
viggen. Kdpe var vanligen en glad person, men ndr han var arg si sa han inget och
anvinde inga kraftutteyek. Men Lrik férstod genom Kipes tystnad och hans satt att lvfta
de nedfallna sickarna som om de ingel viigde aul sickens anfafl bakifriin hade frigion
hans iure krafier.

S& gick cn stund med ndgra sackar igen, men de kom i alla mojliga lutningar och
forvridna stdliningar. Lk riknade med ett tredje avbroil, ellersom alla goda ting ar tre,
och han riknade raul:

Erik sag en sick placerad i kanten pd den meterbreda clevatom, sickens dvre del
hingde éver elevatorkanten ech var pd vig att dka in under dvervaningens golv. Enk sig
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laran for scnt och hann inte stanna clevatorn. Sacken hann pressas i harl mot elevatorn att
denna stannade, Den stannade pd si sitt, ait alla berorda drvremmar under vindstaket
slitade eller ramlade av sina drivhjul.

Nu fick Kape komma upp och hjalpa il Han méttes av cn syn, dér flera remmar
hanade som glittrel pd en julgran. Men Erik spanade [Orgives efter glitirer 1 Kdpes ogon.
Del blev ell udsodande arbete att klattra pd vingliga stegar. Detta sista blev hiksow kronan
pé verket, och helt symboliskt hitde det thop med uppfodringsverket. Enk gav Kipe cit
vinligt rad-

“IDen hir elevatorn verker te va lite overkansli for di minste en sick stir lite snett pa
den. du kan tinke pd da.”

Resten av avlastningen gick lelfritt - men vilken dag! Det som hiint var vart allt besvar
och mer dartill. $idlvklart beriittade han om del skedda fér Sven, som sag det skedda som
gjalvklan

Oduoglis kyrkvakimasiare

Hannis sockens kyrkvaktmistare, Torsten Johansson, drabbades av sjukdom under
aret 064 Wan bad di Erk rycka in pd kyrkogirden under hostens lovrémning,
Kyrkogirden var en stor kvadrat med varje sida 100 meter lang. P4 insidan fanns en hick
sami hela rader av fallvuxna 16virdd av lind. PA grund av hlasten lag det liv pa alla ytor.

Lrik fick samtidigt dverla graveravning med spade. Som bonde var han van att griva.
Nar det gallde det som dlig en vaktmistare | Kyrkan och 1 Forsamhngshemmet, blev han
undervisad av sin van, pensionerade kyrkvakiméstaren Axel Lifuren Det var ett fritt ech
sjalvstandigt arbete, men del gillde att passa bide tider och pa folk, som behdvde hyalp
och rad.

Vid drskittet avied Torsten och Erik fick priva haes vilorum. T och med hans boriging
blev hans Hanst ledig och kyrkorddet ville att Erik skulle sdka tjansten. Han gjorde sa och
Gilriddde den 1 april 1965 Hans ndrmaste man och éverordnade blev den nye
komministern Tvar Berglund, som tlltriidde 1 december 1964, De 1vi blev personhiga
vinner Men livel i inte paturligt om det inte di och da kommer lite smelk 1
glidjehigaren.

Fiére en sindag under viren 1965 hade clkraftsbolaget meddelat via ortstidningen, att
de skulle “ta strommen”™ p.g.a. reparation under kommande sondag Andra séndagar fick
kvrkorgeln sin lufitilliGrsel helt mekaniskt av oo clmotor som drivkrall. Men i detta
annonserade [all var kyrkan utan sieém. Det innebar, att Erik med egna fotkraller lick
ersilla elmotorn. Det aick «d till, att ban fick kliva in i cn liten inbyggd fyrkant i
orgefhuset. Dar [anns bara plats for en man, for det behovdes bara en. Dar fanns ett
handtac att stodja sig med. medan totterna omvixlande fick trycka ned de v tramporna.
En trampa skulle alltid befinna sig i uppdigdende, om inie sd tog luften slut och darmed
blev vrgeln tyst. 8jélva trampandet var inte svart att fatta elter alt utléra, men det fanns ett
problem.

‘Framparen kunde inte hira prastens massande vid altaret. Han kunde alltsd inte hara,
nar orgeln behivvde lull (61 att ge ton, nir orgeln skulle stidja pristen sing, cller nar
psalmerna borjade eller slwtade. Han blev alltsd tvungen att std och trampa hefa tiden
utom under sjalva predikan. Dertta tvckre Lk var et ouadigt trampande och kom pd en
1dé, som Teun delgav sin vin Létaren:

Lafgren skulle sitta 1 en liklarbank ndrmast tramphuset. Darifidn nadde han Enk med
handen. Han kunde dirifian wed bade dgon och dron sc vad prist och kantor gorde, nar
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balgen behivde lull cller inte, Han skulle sitta dir och ryeka till i Eriks rock, nar han
skulle satta igdng trampandet och vid efterfdljande ryck stuta trampa. Detta {brslag tycke
Lesfuren var viildigt bra. Han var gifi med orgelspelerskan Linnéa, men han sa strangt (ilt
Ertk, innan de gick till sina platser, art han fick inlc misskota trampandet, sd att Linnca
saknade tuft. for di blev hon s nervios. Ernik lovade, atl han skulle skéta sig.

Erik stod dir beredd, nar det forsta rvckel kom, och satte genast igdng trampandet. det
galide ingdngspsalmen. Men han hann bara birja. s kom det el nyii ryck i rocken? Enk
slytade wenast som om han var en maskin, sa hell var han installd pa den uppyjorda
planen. Men se, det skulle han inte ha gjort, for Linnéa hade redan barjal med forspelet pa
psalimen et hann konima nfgra toner, som alla sjonk 1 stytka. Den sisia tonen lat som
nar cn manniska slipper sitt viader, “puuut”. Sedan blev det tyst. Erik hade ingen kontroll
over laget. 1lan hade hirt sista ljudet men visste bara, att han fatt ett startryek och ctt
stoppryck.

Nasta moment, ndr Erik nsdg utan ryck, att han maste bona trampa igen, s& stod
Laleren i domdppningen och visle:

“Dan ma da”

Erik forstod. att Lafgren skulle in och trampa sjalv, och (Grsékte att raskt komma ut.
Men i samma woment var Loferen pd vag in De mottes samtidigl 1 den tranga
darréppningen, och ddar stod de bdda héri sanvmanpressade som korken 1 en ilasha —
faliden av ctt korkar beteende, medan orgeln fortsatte att vara tyst.

D3 tog Crik spjarn med en (o1 inne 1 tramphusel och stotic ut Loafgren, sisom ndr en
kork drages ur med ett “plopp”, fast nfigot sidant hordes inte. Lofgren fick [arl pa
tramporma och siraxt brusade de miktiga orgeltonema och {yllde den stora kyrkan.

Erik saile sig pd cn laktarbink och sait som en kristen skall sitta dir, fylld av
sjdlvrannsakan. Elter en stund sa han till sig sjalv:

"D i odughyg som lkeyrkvakiméstare ™

Men niista wang som han kom att trampa, hade han lart av Jdxan.

Lidandets wita

Lrik foreslog den nye Komministern Lvar Berglund att de borde hilda cn
kyikobradrakdr 1 [annds. Med den senares stod blev det s& Det bogade med Lo
medlemmar, men redan eller nagot 4r var dc tjugo stycken.

b hestdag ett par i senare var Lirik och Guunar Andersson, frin Ekends 1 Bredal,
med som dettagare pa en brodrasamling pa Stifisgarden | Virdnas. Samlingens mél var
avkoppling i stillsam miljo, lyssna till foredrag. tillfille till samial och tordjupning 1 svira
frigor. Det var en torm av hraftsamling under we dagar, vilka kallades "Sulla dagar”.
Arcts skord var hdargad och naturen stod infar sin viloperiod. Tanken var tydhig, ait den
minskliga sjilens vila skulle sammanlalla med naturens.

Linder samlingen var det kyrkobridernas [orbundsordslorande Algot Tergel, som
talade éver amnet: Lidandets gdta? Men nér [Gredraget och det eftertdljande samtalet var
slut, var gatan lorifarande olost.

Niir 54 Evik och Gunnar, som delade rum, gick till sings, satt Erk en slund med naken
stjart 1 sin sang och tridde naltskjortan dver sill huvud. De mjuka och lingsgdende
sangbradorna bajde sig under hans 70 kilo. Direlier reste han sig upp for att £3 skjortan
att falla ned. Men 1 samma Ogonblich som han resie sig, hdjde sig singbradema och
klimde 4r som en vildig nypa om huden pd hans ena 1ar. Huden brast inte, men smartan
var hemsk, del var som borjan pd cn hudavdragning,
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Saken var den, att bridema delade siv och dppnade on stor springa, da de bdjdes nedat.
Men springan gick ihop tullstindigt, da bridema Aterpick | sitt raka lage, nir Erik reste
sig. Han stod en lang swund och grimaserade, drog sedan et djupt andedrag och sa
konstaterande:

“la mu fick jag ett kiinnbart cxempel pa lidandets gata. Men hur kan et kristet stalle,
som kyrkans kursgdrd, halle sej med etl sint satans pinoredskap — en bhir ju 1 varje lall
inte from av da”

Kytkobrodern {tunnar satt pa en stol sammanvikt av skrail:

Si kan oo kyrkobroders "andliga” smarta
aiva stor glidje 1 sin medbroders hidrta.

Ett dldre par, Backsirims, san bott vid Ostersjon | Rumhalt 1 Hannds, hade kopt Axel
Loterens bostad 1.dvhyddan 1 kyrkbyn och tlyttat dit under 1970-talet.

Backstrom fick svar tandvirk och besekte cn tandlikare i Atvidaberg Liakaren
konstaterade an tanden behivde dragas ol Llan fyllde pd beddwvningssprutan. kom
darclicr med den och sa:

"Wi ska val ta och beddva lite [Grat.”

"Nad, dd vill ja inte”

“Tasd, varlor me det™

"Nad, hiir ska inte va nin bedévning. Den hir tanna ho ha plage mey 53 lange, sa nu
ska ho ha igen, nu ska den knilkle pliges.™

"Kérngubben' bodde granne med kyrkan. Ingen som kinde honom, var firvinad dver
hans vigran att 1ta tandlakaren bedéva.

Hem somm inle ville in i kyokan

Lite minsklig stofthet kan ibland leda till lite komiska situationer. Det galler dven i det
kyrkliga arbetet och sarskilt | kyrkorummet. Der minsta fel 1 kyrkan vicker stort
uppscende p.g.a. den infirda stillheten, andakten och hogtidligheten.

Ln sjuttiodrig kvinpa i Hannds blev dnka, dé henncs man hastigt avled. Fore
jordfastningen kom den gamle och vordnadsbjudande prasten Henrik Ostberg till henne
for att trosta och Lala ndgot om den forestaende jordfasmimgen. Hon var da, cnligt hennes
cacn berittelse, pd daligt humir. D4 frigade Ostberg henne, om hon var bitter. Llon
svarade di korthugget och drligl:

"Ja, det ar jag.” DE gav han henne (Bljande rid:

“Ta. drick myjalk da”

IFarklaringen tiH haps rad var troligen denna: Llan som ofta besdkte de gamla och
kande alla val, hade val hort, att hon ibland stirkie sig med lite “starkt”. Han trodde
formodligen, att hon gjort det fire hans bestk och att hon hade daligt "alsinne™. Han
menade tyvdligen, att for hennes del var myslk en battre dryck, didrav hans ord: “Ja, drick
mjolk di.” _

Elicr hans vilmenta rdd att hon skolle dricka mjolk. blev hon sd forbittrad, att hon
tillkinnagav tor sina vanner, att hon aldrig mer skulle sitta sin fot i kyrkan, hon sa-

"Sdje le mej, som biitt dnke, att ja ska dricke mjolk? A di en prist da?”

Salunda skedde det uppseendeviickande, att hon inte var med pd sin makes
Jordlasining, som enligt seden skedde mmne | kyrkan.

131

Carl-Erik Stdhlbom 132(154)



En lane tid efterit framgick det av hennes tal. att hon fed av, att hon inte var med pa
sin muakes begravaing. $4 kan vr stolthet ibland vara en tillgdng och en annan gang en
bésrda; vi har wveket att lira av varandras éden.

S5 en hostday i slutet av 1900-talet kom stunden 101 hennes egen begravming. Erik
hade gravt hennes gray intill makens. Hennes kista slod 1 gravkappellet sida vid sida med
cn annan dnkas kista. Det var sondag, och det var som vanligt gudstjanst 1 kyrkan fore
jordfistiningsakten, som skulle ske ddr efler massan.

Efter missan hjilptes Erik, kyrkvirdama och beyravmingsentreprenéren dt att stélla i
ardning i koret Dar skulle vara kasafalk och lus mom. Under tiden gick de sex birarna
1ill pravhapellet for att bira in kistan. Men mnan de gick, pAminde Erik dem om all La rate
kista. Ratt kista hade dagsirska och stora blommor pd kistlocket, medan den andra hade
de gamla och nervissma blommera, som var med vid instillandet 1 gravkappellet.
[essutom var en av birarna med och bar in hennes kista 1| gravkappellel. Feltagning
borde alltsh vara oméjliy

Men for att vara rikligl saker, gick Erik ut och more birarna ndr de var halvvags (ll
kyrkan. Han gick dnda till kistan och stirrade pd de nervissna och slokande blammaorna,
Men béide han och de sex barara var som blinda, de sag utan att se. Erik var lugn.

$4 kom birarlagel in 1 kyrkan och allt folket reste gsig vordnadstullt fior den doda. Men
i sammia dgonblick sam hirarna satte ner kistan pd Katafalken viiste entreprendren tyst:

PN har tagit el kista.”

M. som [Grst sdg alla de nervissnade blommorna pd kistlocket. Birarma stod villradiga
ach forstummade, tills Lirik viskade dt dem, all bira kistan tillbaka. Sd fick den hapna
forsamlingen [0r fGrsta gdngen i sin lesluna se el birariag bira ivig med en Lista. som de
nyss burit in och sart ned 1 horet.

Det var el langt stycke till birrummet, och di allt miste ske vardigt, tog det cn ling
stund innan bararlaget dlerkom med kista nummer tvi. Men denna gdng reste sig nle
forsamlingen — de kanske var osdkra pd om det var ra kista andra gangen, da del var
samma bararlag.

$4 skedde jordfistningen 1 vanlig ordning Med den didas bortzang blev socknen en
(argstark och okuvlig person fartipare. Men frigan infinner sig har. 1lur kunde de sex
bararna och kyrkviktaven, sju nyktra persomer, handla som om de platsligt blivit blinda?
Nigot sidant som detta hade ingen sockenbo hort talas om 1 sin socken eller 1 nagon
annan.

Frik {iirde senarc den avanliga lvindelsen pa tal med forre kyrkviktaren Axel Lofgren.
som val kiinde den batgdngna. Han sa.

“Hon hade ju sagt, att hon aldrig mer ville in 1 kyrkan, darfér hinde detta.™

Hon som ville in 1 potatiskéllaren

Det torekommer ofta ombytta roller for alll levande, exempelvis minniskor som
stanger katter cller hundar inne. Men ocksé det omvanda, att djur stdnger minniskor inne.

Friks sviger Llof tlyttade frin Ingelstalund 1 Hannds Gll sin foraldragird Norrby i
Tryscrum. Vid denna tid var pensionen liten, och han behévde ocksa lite kroppsrorelse,
for han bade anlag tir feitma. Han hade cn uppvixt som bondson och kapte dirfor nagra
kor, for det loste bada problemen. Med koma fick han inte bara inkomst och
kroppsrarclse vtan ocksd utlopp [or sitt djurintresse ock sin kirlek till djur Ta somrarna
fick korna ibland g& och beta munt uthusen péd den ovanligt rymliga gardstomten. Br var
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han sjilv olla sysselsatt, och da kor dr nyfikna djur, si de {iljde hans fdrehavanden. Han
fick manga tillfillen att visa dem sin Gmbet En ko blev sa foralskad | honom, att hon
faljde honom sasom e¢n hund foljer sin herre, det var en rorande syn.

En vardag var han pid vag tll potatiskiitlaren {or ait "bridda” potatis. Det var i en sk
jordkallace, ingrdvd i en slint delvis under jord. Som bruklizgt hade den en smal dérr. med
tanke paA vinterkylan. Sjilvklart atfalides han av den foralskade kon, som di gick ute pé
tomten tlon sig honom [Grevinna in i det morka bélet. 1an laimnade dorren Oppen [6r att
fi i solljuset. ty utan det kunde han inte se di han inte hade lampa med sig.

Platsligt forsvann solljuset wch det blev morkt i kédllaren. lian forsta tanke var, ail
salen Tgick 1 moln”, men hans andra tanke var den, att 84 kunde det inte vara, efiersom
det denna dag ridde molnfri himmel? Dd tittade han mot déerippiningen och fick se kon,
som hall pd all pressa sig i, ja just pressa sig i, Dessbattre tillit mte (arstun hennes
intréde 1 denna trimga morkrets boning. Hon blev stdende med bakandan wtanfiir 1 solen
och med huvud och hals manlir 1 mérkret.

Llot talade vianhgt till henne, som alltid. Han berallade efterat, att hap tryckte mot
hennes panna, for att hon skulle {orsta, ail hon skolle backa. Mcn da bénjade hon att
slicka honom istallet. Da pressade han av all sin kraft mot hernes bog, men hon satt som
korlcen i en flaska och gjorde inget forsok att bjalpa 6111 med att ga baklinges.

Jo, detta var indnljust mitt pd ljusa dagen? Han skrek forwives, ty Allis var wvil
inamhus Hir kunde han bl sitande §timtal. Han skulle kanske bli saknad forst, nar han
intc kam in {or att dta middag.

Da sdg han en mijlighet att krypa at under kon. Det var inte 14tt, ty han hade sjilv en
stor mage och Ivra kaben var oft svart hinder. Men efter mycken kamp lyckades han till
sist krypa ut, men di var hans krafier uttéimda Han satte sig 1 grongrasct och vénde
rygeen moet kon men inte 4t bekywret Hur skulle ha kunna 3 ut kon, sa fast som hon satt
i dédrrhilet?

Ja, hur skulle han (& ut heanc sem sart fastkiad utan atr skada herme? Da kinner han
ovintat en blét kolunga slicka honom 1 nacken - hon den rara, den rdrande tillgivna, hon
ville var dir Llof var Han fick ny kratl 1 sina ben. resie sig och omfamnade sin tillgivna
med armatrna om hennes hals, Karlel v det ally behisver mest, det viktigaste pd jorden

Saneringen

Frik fick en forsmnmardag besdk av en pravstensforsiljare, hir kallad Sten Berg, med
uppeilt atl virva nva gravstensiorsdljare for den firma han Qinade tlan var i
medelildern, en kortvaxr men mycket talfor person, Av det drdpliga resonemang sem han
och Erik forde, kom Erik ordagrant ihig det mesta efterit. Samtaict var som en teaterpjas,
dir verkligheten {vertritfade dikien. Lk besldi sig (6r att skriva ner samtalet, litt att
komma ihag G dess roliga motsdgelser. 1Tar foljer dtergivandet si sanningsenligl som
mdjligi, 1 vatie (all till ipnchiillet et ar format till en teaterpjas, for del var det i
verkligheten, Da forsiljaren fitt ett pabnttat namn, s8 har Enk ocksa vall ett sadant af sig
sjalv, namhgen Alvar Glad.

Sanerimgen Pjiis 1 Wvd akter. Plats: Ln lantkyrkogdrd 1 norddstra Smiland ar 1966

Personer: Kyrkovaktmistaren Alvar Glad, samt inspektoren och gravstensiorsaljaren
..Sten Berg {ir tirman Iramtiden.
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Laretal: Pjdsen tirsdker noggrant dterge tvil samtal som dgt rum 1 verkligheten mellan
tvii medelilders  min.  Bada v gravstenstrsiiljare.  Alvar  Glad & nybliven
kyrkovaktmastare 1 forsamlingen och sdljer gravstenar pd sin frind [or en firma 1
Visiervik, Sten Bery reser som inapektor [Br cn annan gravstensfirma 1 Smaland och
besaker kyrkovakiméstare, for att vinna dem som {orsiljare for sin firma.

Berg ager talets giva och frambitler fordelarna med firman Framtiden, ol skilinad
(Tin andra firmor, som dgnar sty & mycket “skojeri™ 1 denna allvarliga bransch. Detta
skojerl vill Berg stoppa och vadjar tilf Glad om dennes medverkan [6r att f& branschen
“sanerad”.

Enligt Berg blir [Bljderna av saneringen bra. for forsamlingsborna, d dessa far tillging
ill enklare stenar och diivmed hilligare men samudigt virdigare Vidare, de virdiga
stenarna miedfr en uppsnygead kyrkogird.

Kyrkovaktmastaren 7fir mer i portmonan”, eftersom de billigare och wardigare
stenarna konkwrrerar ul alla andra gravstenstorsialjare Vaktmisiaren blic ensam forsilare
i [srsamlingen och ensam om {Grljansten.

Nar Glad kommer med sina invandningar, fir han berom for dem. for ait de visar
virdefulla personliga cgenskaper hos honom; det 4r sadant folk som Berg will vinna fér
sint firma.

Pjasens svile &r intc att peka ut en ond och en god, att gora spe av Berg och framstdlla
Glad som den redbare. | allas var kamp for éverlevnad 1 tillvaron och § konkurmensen med
varandra. s& uppstar standipa kollisioner, dar sprikliga ¢verdrifter 4r vanliga och ibland
komiska, Del dr inte 4t den enskilda mianniskan vi skall skratta utan at det komiska i
titlvaron. Della skratt behovs biide fir vir kroppsliga och andliga halsa. Vi behover bade
allvaret och komiken. I denna korta pjas dr det den munvige Berg, som trots rena logner
lockar fram det glada i oss och gar vir vandring lite litrare.

Akt |

Glad kommer ut fréin kyrkan, och Berg kommer fran bilpackeringen. (lad ser att Berg
vill honom ndgot, stannar upp och inviniar denne, som bar en stor portfd)] under armen.
Bery striicker fram sin hand och de bada hilsar,

Glad; “Jay firmodar, att detta dr kyrkovaktimistare Alvar (lad, som jag har dran att td
tritta och samtala med. Jag kinner ill, att ni & uppskatiad av den har forsamlingen.™

(Vlad: “Ja, uppskattade, di a vi viil alla, for skattera de stiger ju for vartenda &r.”

Bere: "la, herr Glad forstar nog, att det inte var sa jag nmenade, men jag lycker am att
ni har humor. Det dr alltid roligt att £ traffa folk som har humor, verkligen. Mitt namn ar
Berz, Sten Berg. Jag representerar den dver hela Sverige vilkdnda firman Framtiden, jag
lirmodar, atl (Glad har ham myclket talas om denna ling firma.”

Glad; “Naa, va i di (8, den har ja aldn hért tales om?”

Bere: "Werkligen inle' Ja, dir ser man! Det ar som firman lange har sagt, det finns
manga méarka punkter pd kartan, punkler som verkligen behover upplysas, bearbetas och
saneras. Min nuvarande uppgift, herr Cilad, det ar att dka omkring ech sanera, just
saners.” _

Glad: "Jasa, lagger i ul rdttgitt. Ja dd 4 nog kyrka hir inte ratte plassen {or det, for har
finns di inge tatter va ja vel.”

Berg: "la, rartor, det 4r ett mycket trifiande namn, herr Glad, rittor, men det thr man
. tyvirr, inte kalla sina medmianmskor, inte oflentligd, tyvamr.”

Giladd; ™ Ja, ja {Brstér nog inte redit va dé 4 som m syfier pa eller vart wi vill komme™

Berg: “Det ar i, herr Glad, vi ska inte gd som ‘katter runt het grot- utan vi ska g
rakt pé sak. Men ellersom vi 1 fortsatrningen kommer att £ ett fortroendelullc samarbete,
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54 foresldr jag, alt vi [orst som sist ldgger bort titlarna’. D3 gdr det lite lttare att (alas vid
o gemensamma problem, Sten heter jag, (De bida skakar hand) Tack ska du ha.™
Glad {lite tveksamt}y "Tack.™

Berg: " will jag borja med att traga dej; Séljer du gravstenar?”

Gilad: "Taa, dd gér ja, ja i ju ombud [&r e livme i Vastervik.”

Herg:"Se dar' Se darl Dot sdg jag med detsamma, ndr jag sig dej, art du war en
affirsman. Det ser man med detsanuna pa folk, péc man ar nne 1 gamet’. Sdljer du
manga stenar?”

Gitad: ™ Miange & mange, dd kart ju inte bli s& mange i e sén har lita forsamling, da blir
la nére stvcken om aret.”

Bere: "Broder. broder, bekyvmia dej inte for det, ja ska ta hand om dej och lira epp deg.
Med rin saljreknik ska vi hija siffran betydligt.”

Gilad- “Ja men ja kan vil inte silje fler stene dn antalet mansker som dor’

Berg: "lag hor att du har humor, det tycker jag om, jag sig med delsammna jag sag de),
del dir &r en man med humar, sant ser man genast pd folk, ndr man dr inne 1 gamet’. Fir
jag triga: Har du ont av gravstens(Grsiljare har?”

Glad "Ja, ja har ju en hidr ou”

~ Berg: "Nu ska vi tala allvar, vi [ir inte glomma, att vi befinner oss pd en kyrkogérd,
och en myckel valskort sddan, det ser man med detsamma di man ar “inne i gamel .(Berg
drar in Tuft ceh blir med cns mycket allvarlig och [ovlsétier:)

Vi har sagl sa har pé firman: Ar det verkligen ritr, att en kyrkovaktmistare skall arbeta
och siita ph en kyrhogdrd, och sedan, sedan kommer del rena skojare for tvivelakliga
firmor och siljer gravstenar Lstillet fir den. som st mod gravgravningen. dr det
verkligen ptt? Svarel dr Nej! Virman sager: Har behévs en sanering! Bort med alla
skojare! I'ortjansten pd gravslensfarsifiningen den ska kyrkovaktmasiaren ha. den ska du
hal Nu har vi tyviier, lote bunnit sanera alla kyrkogirdar haromkring. Men nu riknar vi
med dej. att du ska hjilpa oss med, att 3 aven den hir kyrkogirden sancrad.”

Glad: "Ja men nu siljer ja ju redan stena hdr, sa har & da Ju redan sanerat.”™

Berg: “la, det dr ju en borjan, men det rdcker inte, du kan fi mer, du ar ¥ard mer, du
ska ha mer i portmonan. Ta, del biir lite mer | portmendn, ja det bhir lite mer { portmonan,
(xch [6r det andia, sa far du kyrkogirden uppsnyegad ™

Glad; "Oppsnyvegen? Va mener du mi da? Va & di (6r fel pd de hdr stena som linns
har? A pad dom, som ja har salt?”

Berg: “Jag sajer inte, alt de har nfipot fol, men felet ar, art de dr [ir dyra. | wir firma
kanner vi elt persondigt ansvar 1Gr viira kunder, och vi vill ge dom det mesta mdjliga for
pengarna, darfor ir vart mérto: Billiga stenar, enkla men virdiga.

Glad: “Att stena a billige, da & vil inget som Ja taner ndge pd, da far ja ju mindre 1
provision. D& fAr ja ju mindee i portmonin, last du sa nyss, att Ja skolle £4 mer”

Berg: “Inte med var forsaliningsteknik, som jig skall lira dej. Jag skall lara dej hur en
billig sten kan bli dyr: Du rider kunden, att polera stenens gavlar, ovansida och framsida,
Lxtra utsmyckning wmom.. det giller atr anvinda sin skapande f{anlasi. Du har denna
tantasl, det ser man nar wman Ar inne 1 gamet

Cilad: “Ja men nyss sa du ju atl cn sten skudle vara cikel och vardiz, men oo vill du,
att ja ska 3 kunden & kluddre pa allt méjligt enddigt.”

Berg: “Tnte alls, intc alls, det dr ju ytterst kunden som bestammer, cller hur, och det ar
Ju rétt, For det drju han som betalar, inte samt?”

Glad: ")a. & kyrkoridel de hetaler mej £0r att ja ska arbete, & inte for (e sta & pratc ma
agenter.”
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Berg: "Ja, jag ar inte envis, det dr en princip 1 var firma. lngen av vira agenter behtver
vara envis, for vira stenar de lalar for sig sjilva. Ta den hidr katalogen och siudera den
och jamntir mied din katalog, s3 far du se sjélv, vilken skillnad! Det finng vaktinastare som
aldrig har kunnal salja niigra stenar men som blivit toppfarsidlare med den hir katalogen,
nidr de litit kunderna titta 1 den.”

Glacl: “Ta vill inie ha nan katalog (Tur e katalogen)

Berg:™ Vill du inte tjina pengar? Da dr du den forste som jag har traffat. som inte vill
tjina pengar, men du kan viil dtminstone titta i den””

Gilad tar tveksamt cmot katalogen. Berg éverrdcker et litet papper och en penna och
sdger:

"84 ska du skriva ditt namn pd den hiir lappen, 3 firman kan se vilka som (ALt
katalogen ach att deninte har konunit 1 oratta bander,”

Gilad lzger pd det lilla papperet och siger dareller:

"Nig, déd har shriver ja inte under, hér stir ju mi 1in, ndstan olaslig stil, att jag frén och
med denna dag ar agent for din {irma. Vidare stir det, att jag som sadan inte far sila sten
(&1 andra firmer ™

Berg: "Det dir ska du tnte bry dej om, det ar bara en ren formsalk, jag ar inte cnvis, det
behévs inte, vi vill inte ha ndgra ovilliga ombud, vi vill bara ha namnet. Det ar sd. att vidr
en lirma som vill ha ordning i vira papper, det tjidnar dvendupa ™

Glad: “Jag skrver mie pa”

Bere. "Du far precis som du vill, del dr du som bestammer, det dr vi noga med 1 var
firma. Far jag fréga: Var bor du? Jag vel al du & gift. Do ser, att det dr ordmng i var
firma.”

Glad skakar avvirande pa huvudet, anande cn ny kngslist, Berg fortsdller:

"Ta se det ar namligen sa, att nar vi (&r ett nytt ombud, si ger 1 hustran wch barnen
presenter. %1 vill. all do ocksd skall kinna, att de dr en del av hirmans stora fanul).

Glad: "V skall inle ha nigra mutor.”

Rerg “Tag ir inle envis, det ar det fina med var firma, ait vi alltid respekterar folks
onskendl. Men jag kommer igen, far sangringen maste fortsitta. Sag mej en annan sak:
Var ar vagen till Tryserums kyrka? Jag skulle hilsa pa min gamle van vaktmistaren dar.”

(ilad. “Jasa, kinner du Henning Larsson!”

Bery: "Javisst, vi har exerceral ihop och varil mycket tillsammans, en mycket bra kart.
Ddr har vir firma en man som sjalvklart kommer att stodja oss framéaver. Ja, adjp di
troder. du ska s, att det Klarnar nog for dej ocksd angiende det, som vi har talal om. Var
firma sviker inte dej, jag kommer igen, var sd saker.”

Gilad “Ja, adjé dd. Du kan ju halsa frin mej te Henming ™

Bere: “Sjalvklart broder, sjalvklat.”

Nir ¢ilad kom hem samma kvill ringde han upp sin yrkesbroder Henming Larsson vid
Tryserums kyrka och sa till honom:

“llej. det dr Alvar Glad. Hur mér du?” Larsson svarade

“Joo, det 4 bra. A du?”

Cilad. "o det dr ocksd bra. Jo ja har i dag hafl besok av cn person som heter Sten Berg,
Han har exerceral thop ma dej, # ni tvd har vatt mycke thop i & gamla vanner. Han dkte
frin mej te dej. Ja 4 e intresserad av att fa veta, vad han dr 6r slags person, £6r han va
cnvis & ville, att ja skulle byte gravstensfirme.”

Larssan: "Nia, pa har aldri vali ithop mé nin som har da namoet.”

Glad: "Men ni har ju exercere thap™

Larsson: "Nia, pag har aldr gjort lumpen’, {or ja vart “frikallad””
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Akt 2

Glad och Berg mots dter pa kyikoghrden. Glad 4r kladd 1 blaklider och birande en
spade f6r att griva cn grav. Berg stricker fram handen och hilsar.

Berg: "la, elicrsam jag hade viigen [orbi, 2 will jag ge mej tid att hiksa pd dej, [Gr vi
hade ett 58 trevliot samtal sist,”

Glad: "Tyckie du dd? Ja va ju skeptisk te den hara sancringen. @ ja sa val imget som
kunde uppmuntra dej precis.”

Berg: "Twirtom broder, tvitrtom, det &r ju personer som du. som &dr kotiska, som har
ett sjalvstandigt tinkande och som tinker sig fir, som vi vill ha 1 vir [irma.™

Glad- "D wenar med andra ord, att ni har brist pd sfidana agenter i cran firma, s dé &
sadana, som ni ou vill virva, 16r 8 blt av mi era stene.”

Berg: “Du har en vildigt trevlig lumeor. ovanlig skulle jag vilja saga. Man blu faktiskt
ulad nir man har dina kommentarer. Ska duiging och grava nu?”

Glad: ")a, ta ska gréive e grav, dd d Ture Nygren 1 Larum som 4 dé, kan va bonme,”

Berg: "Tag vet det Vi var ungdomsvinner, vi exercerade ihop, vi vay mycket ihop. Nu
r han borta, det ar sorgligl, men det ir livets gang.”

Glad: "Apropé cxercis, si ringde jag Henning Larsson 1 Tryserun pé kviillen samme
tta, di du va hos mej forre gingen. Men han sa, alt han inte kinde dej, & ni hade inte
cxercerat thop, fir han hade aldrig excrcerat?”

lerg: “Jag hade 1ankt bestka honom samma dag, som jag var hos dej, men tyvarr

s§ hann jag aldrig med del. Dot var otor, for om si hade skett, sa hade jag upptackt

personforvaxlingen samma dag, den llenning Larsson som jag talade om, bor |

Malma. Jag har fatt kot frin honom, det var mycket glidjande, mycket glidjande.

ben din van Henuing Larsson som bor [ Tryscrum vill jag fortfarande besoka, fér
han bor acksé £ chansen att byta [irma, man skall behandla alla lika, det dr vi mycket
noga med 1 var firma”

Gilad: "Du fir ursidkta, men jag maste borja griva nu, om ja ska hinna {3 graven
fardigida”™

Berg: "Men det hir samtalel behover inte bli bortkastad tid, innan du gér, vill jag ge
dej ett goil rdd: Den har Ture Nygren, det var ju en bra karl, det vet vi ju bdda tvd, han
ir verkligen vird en vardig sten. Om du liter dnkan vilja en v de véra, Framtidens, sd

blir dnkan glad p.g.a. hennes mang viinskap med mej. Lal hennc 3 den glidjen miti 1

sargen. Sjdlv fir du Be i portmenan. Tank pé. att den som lyder ett gott rid ar vis.”

(ilad: “Ja dd beror vl pd va da a [ov eil vid. Da linns tdd, som man inte har rad ma.
Ja for min del thr réile moy dtrer ‘kyrkoridet', for @ dd fallet vet ja, atl ja far lite mer
partmondin.”

Med hej-hej skildes de tvid Ridi

Nar Enk senare salde gravsten till Ture Nygrens anka. sd Itigade han henpe, om
maken haft nagon vian med namnet Sten Berg. tlon bade aldng hart det namnet
nanmas Konstigt Lal [Brekommer ocksd | dodens narbet, konstigh vore del vAl annars.

Fn ovanlig tolkning av psalmen 355

Ln bonde | Falerum, Knul Andersson, Storgdrden, hade en slakring 1 Hannids
kyrkby, Gerhard Larsson. Den senare bodde pa tidigare Rusigarden, men var anstalld
pd Facil. Han var gift med cn kusin till Kaut. De tvi odnnen 1 medelaldern var goda
vanner och umgicks olla. Bada fann ett néje 1 att “nuniwgeas”, bl a. hade de myvcket
liga tankar om varandras bilar. Knut hade en Pegeout, och han forsummade aldrig
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nigot tillfalle att uttrycka sin ringaktning tor Gerhards lilla Wolksvagen, Gerhard
berattade detts fise Brik, som di var kyrkviktare 1 Hannids och som var kusin bide med
Gerhards maka och med Knul.

Da kom Erik thig, att Knuts bil. som olfta stod pd kyrkans parkering. dven Hannds,
hade bilnumrel 355, Samma psalmoummer 1 den ditida psalmboken spimgs mycket,
olta vid begravningar. Erik [ick da en idé och gav Gerhard ett ips angacnde Knut och
den standiga bildebatten.

[in dag kom Knut i sin bil fran en jordfistning i sillskap med en vin, Gunnar
Andersson, Bkenis, Bredal. Knut var i fard med att skjutsa hem Gunnar. ¥id Kolviken
i Hannas motte de Gerhard giende pa viigen hem till sig, efler att ha kontrolleral
eventuell (skfangst. Knut stannade hilen, vevade ner utan och sa s8 [Grsmédligt han
kunde till Crerhard:

"Jasd, du gir idagt Ja det dr nog lugnast for dej, att du har limnat bilen hemma.”

Si kom det duonblick, som Gerhard hade vantat pa, han sa:

“la da sha du saje, som Aker i en bil. gom dc sjunger om i kyrka vid déd och
begravnine. 12in hil ar visserligen inte ndmnd men den finns med 1 innehallet. las spabv.
De har gett psalmen saime nummer som din bil, 355, Det tiicker med, att do laser de
farste radera, sd ser du alt dé stdmmer med din bil.”

Knut tog sin psalmbok, som lag synlig 1 handsfacket, letade fram numret och
mittes av {oljande:

"Riott en dag el dgonblick [ sinder, Vilken trost evad som kanmer pA'

AllE ju vilar i min Fadershiander, Skullc jag som barn wilk angslas da?”

Gunrar som kundc psalmen utantill, ldg dubbel av skrall. Knut laste tyst, slog sedan
igen hoken och #a, innan han vevade upp rutan, etl enda ord:”1diot!™

Sedan karde Koot vidare, men huruvida han past da var styrkt av Lina Sandells ord,
det vissre barg han sjély.

En dag rikade Knut och Gerhard mita varandia i livsmedelsaffaren 1 Falerum.
Gerhard var pa vig hem med bussen, men vid bussbytet 1 Falerum [ick han tid for Tite
handc] | affiren. Nir de hade plockat | sina korgar vad de wille ha, 83 gick de
tillsammans il hassan. Knut gick (6rst och Gerhard [6ljde efter. DA fick Gerhard se en
appnad kartong med damtrosor Hiuga pa en hylla. Han tog en och lade den omiérkligt i
Kuuls kors,

Frammne vid kassan sa Gerhard, att han ville g (Gre, for att inte missa bussen. och
det fick han, sjilvklart Gerhard betalade sina varor och skyndade sig mycket fort
darifrin, aven det sjdlvklam med tanke pa bussen.

| affdren hedl kassorskan péd med sammanrikningen av mnehillet 1 Knuts korg. Hon
lade de noterade sakerna At sidatn. Men nér hon skulle notera damtrosorma, 3 hall bon
upp dem framitr Knuts égon och frigade honom:

"Har ni sell efler, att det ar ritt storlek ™

Knut sdg di pd damtrosan pd el satt som vickte de omknngstiendes
uppmirksanhet, han stirrade, som om han aldrig (e sett en damtrosa — och det hade
han ju inte heller sctt i ¢n matkorg, som han sjily hade plockat ihop?

Utan ett ord ]l kassorskan nusade han plotsligt pi dorren, kom ut pd bron, pekade
med armen nuyt den bortflvende Gerhard 1 folkmassan och skrek sa hogt han kunde:

"Dar gir satan'”

Sedan finns det {olk, som inte tror att Satan finns, men hir fanns han nu son1 cn ay
dem pa vy t1f] bussen mot Hannés.
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Nycklar till bil och nycklar till hjdrian

Onikring dren 1970 bliste fordndringens vindar {or llannas forsamling. lvar
Berglund, prist i Hannis, blev vald till kyrkoherde | Tryserums pastorat med borjan
196% tlan fick di Nyita till kyrkoherdebostaden dar. Darmed stod Hamnds egen
prisieard tom pd folk, men inte s lange.

Nasta sleg var, att det {flera hundra &r gamla pastorat Tryserum — Hannds skulle
upplésas p.g 4. av dndrade kommungrinser. Foljden blev, att Hannis fick bilda nytt
pastorat med Cirdserums forsamling den | januari 1971, Pastoratet {ick ndja sig med
en prist, en kyrkoherde, och denna skulle bo i Gardscrums pristgdrd. di den
sistndmnda [orsamlingen var stérre dn Hannds,

Med det ovan skedda stod det klart, att Hannis présigird konde hyras ut, men man
ville helst ha en pensionerad prast som hyresgast. En sddan boende i pastoratel kunde
hjilpa tiil nar der behéovdes.

Forst inllyttade var en pensioncrad kyrkoherde Svennerskog med maka, sem kom
frin Norrland De stannade bara nigot dr ach fiyliade ddrcfter till hennes hemtrakt vid
Angclholm i Skdne. De tvd var rara manmiskor. Erik och Gunver var hos dem cn
sommar och hdlsade pi. De bodde nara havet.

Nasta par in i Hannis prasigird var pensionerade prosten Bertil orsbring med
makan (un. De kom fran Ursholt § Sméland och hade Vaxjo som domkyrka, i vilken
han predikat ibland, Hans fiirsta kyrkoherdetjanst var i Grebo.

Erik ach en annan kyrkobroder, Swre Cdstrand, stillde opp vid av- och
inlastningen, di den farsta lastbilen anliande Lill Hannds prastgird. Ffter mlastningen 1
bostaden var exempelvis mmmet narmast koket helt fvllt av kubikmetersiora
pappkartonger inmehillade mest bocker. Ltk som dlskade bocker, tyckte, att det var
for myckel av den varan. Fn av de tvd minnen pd lastbilen sa, att pristerna predikar,
att man inte skall samla pd jordiska skatter, men alia praster som Lan kért tlyttlass at,
hade samlat mer an de icke predikande dhdrana,

Dasen efter kom telefonbud frin Urshult, att Forsbrings bilnycklar 1dg 1 en av de
minga pappkartongerna. Erik Jovade att i dit och leta och sedan skicka nycklarna
med pasten. Han borjade med att leta igenom det dvre lagret t kartong etter karlong
men tann naturligtvis inga nycklar. Han fann ingen annan rad dn au plocka ur alla
kartemuer. Han handskades varligt med béckerna men kastade klider mom. i hagar,
Sjdlvklart fann han nyckeln | botten pd den sista kartongen. Men di sig det uf som om
vandaler varit dér och gjorl skal for sitt namn, cn upprérande syn. Men Erik var sd triit
pa det hela, att han [ullkomligt struntade 1 oredan.

$i kom di lastbil nummer tvd. Men som tur var, hunno de lasta av bilen innan
Farsbring med fru kom i bilen. En av lastbilsmannen hade ocksa bunnil att snygga upp
det virsta i kariongrummet, han var ju ansvarig & behandlingen av det [yttade.

Denne Forsbring visade sig snart vara en ovanligl ordningssam man, en pedant.
Han var mycket ridd om allt och tog allt tll vara. Erik som sjalv bade en del av dessa
anlag, kunde dock inte lita bli att opponera sig, di han sag allt det avlastade (vin sista
lastbilen. Man frigade Forsbring, varfisr han kostade lusthil pd flera kubikmeter
brannved fran Urshult, 44 det mesta av Llannds socken var tackd av skag? Jo, man
skulle wara forutseende, tarr ved kunde behovas (Orsta dagen om ofimutsedda saker
hande.

Frik frigade d& varfor han hade med sig ett tiotal utslitna och kasserade bildick,
cch kostade frakt pa dem? Jo. de skulle skydda den medfirda baten, s att denna inte
lig ach nittes mot en brygga. nédr det blaste pa sjén.
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Detla hinde pd viren, men tiden gick och biten lag vil upplagd utmed sjom, men
den kom inte i vattnet. Han gick ofta och littade till den, men han hade vil ingen hust
att vara ensam pd sjon. Men nu hade han och Erik lart kanna varandra, och var {aktiskt
mer an bara vinner. De var “du” med varandra och var mera som far och son. Lnk
skrov di en Limerick angiende biten, som Forsbrings tog del av med gladje:

Se prosten han hade en bat

Som inte va van att bli vt

Den jamt g pa lenn

Med fimtorkade spann,

Biott valtnad med himmelens grat

4 erbied han Frik att kopa den kopparnitade ckbaten fiir ringa 300 kronor, vilket
don senare sjilvklart gjorde. Erik satte genast biten i jon. Den var {orsedd med fror,
men Lrik hade kopt en motorstarra, S3 bar det ut med hjalp av drorna pd Kolviken av
Vindomen. Bertil satt pd mitthriidan och Erik satt 1 aktern fOr ate styra. Dot var en
linvlig dag, men del ljuvliga tor Eriks del varade 1nte lange.

Han slet i startsndret ging efter gang. Lrik vilade siy ndgot och giorde nya ryck
men inget hande. Till sist sa han uppgivet:

"Ta kan inte begripe, va di har tatt &t motort, han gick ju frut ndr ja koplen, men
nu 4 han precis do 7 Da sager Bertil med ulsluderad vanlig stamma.

“Hur skulle det vara - det ar ju bara ett forslag [cdn min sida — om du skolle ta och
koppla tankens bensinslang ull motomn?”

Nisla ryck 1 starlsndret medforde en rivstart, for motorn var lyckligrvis inte “sur”
utan uppladdad Det blev en ljuvlig dag. men intc dea enda.

Aven Bertils m#nga backer, som Enk morrade dver vid letandet elter bilnycklarna,
skulle han komnma att i stor nyila och gladje av som lekmannaforkunnare, veniat, i
den dévarande svenska kyrkan med prastbrist. Frik fick ménga vardefulla backer, utan
vilkas undervisning han troligen inte kunnat predika, Sint & liver. et man (ror sig
minst behdva, dei kan visa sig vara del inan 1 en viss situation mest behiver.

Bertil il ofta higmissor 1 Hannas kyrka, mest vid tillfillen sdsom julotta. Han
loll oeksd cudstjanster pd andra platser 1 bygden. Lin kvilll kom han till Skrickerums
fd skola 1ot art hilla andakt som inledning fire kvillens missionsauktion.

Divarande doarcn av skolhuset, Linar Sédergvist, som bade en rortirma, stiod
innanfor dorren, tog cmot fulk och hilsade alla vilkomna. Nir han Ji sdg prosten ta av
sig sina galoscher, ach i dem laste initialerna B | utbrast han etadjestralande.

“Jag ser, att prosten ir Bonde-Forbundare! Det ar gladjande, att f& (raffa en
partiibroder!”

Prosten Bertil svarade:

"Ne-cj, det dr jag inte. 'vartom, dem trampar jag ju undev ming fotter ™

Polisjakt pa bilkdrande prost
Tiden var inne for hastens passionsandakter 1973 Prosten llarry Aldenius i
Cidrdserum skulle hilla andakten en hastkvall i Mosshults nedlagda skola. Han log sin

il vch vid sin sida 1 framsatct satt hans hustru. 1 baksitct satt kantor Bokblad, som
skulle spela, och veniaten Lok, son ocksa skulle predika.
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Eller gudsijinstens slut blev de fyra i prostens bil hembjudna pa kvallskalle hos
kyrkoviirden Bengt Olsson 1 Gullebo. Tret medforde, att de pa hemresan akle vagen
[ran Alvidaberg till i'alerum, 1 stillet tr vigen Falerum over skogen till Broddcbo pa
bortresan

Pi hemviigen hade hostdimman fadlit och 1 firening med mérkret var sikten mycket
dilig. Prosten som var en god predikant men en dalig chauttor, korde saktare an
vanligt. Efter den skarpa kroken vid Atvidaberg dkte han sakiare och vingligare dn
vanlier utnmed higer ren. Han kirde som om han var berusad, men han var helskérpt
ach extra [Grsiklig. Dret gick inte fort, men det gick. Nar bilen var 1 ned[Brsluted vid
Lunne-l dék det upp en bil bakom, Prosten kirde dd dnnu saktare och hdll ut extra
mycket 1 hopp om atl [Braren bakam honom skulle kara am. Men se det gjorde han
inte, fill de tyras firvinng?

Lirih tittade bakar genom rutan; det maste vara en odughy lGrare. som intc aktc om
pd den dir breda vigen, T fick han ge, att det var en polishil som [aljde efter dem.
Tydligen var poliserna intresserade av att se hur det gick tir den framfirvarande bilen.
Kanske nnsstanhie de att der var el pa bilen, eller atr toraren var svirt hensad.

Det var en T0-kilometers vig, men prosten holl vl inte mer &n 30 kilometer. En
sidan kdming hade nog poliserna aldrig sett {irr, si de trodde nog, att hir hade de en
forare som de kunde “ta pd bar uwirning” e awvvaktade 1 det lingsta med ett
ingripance pa den backiga och korviga vigen med skymd sikt dven vid dagsljus. De
Rl sig allisd bakclier dnda tills de kom till rakstrickan vid den gamla eken mill [or
(rirdserums kyrka, ligeande lingt bort. Dir dkte de om och stannade prostens bil
genom att lysa med réll Ljus.

Prosten stamade men var nara att komma utanfor vagkantea men fick ner bromsen
i sista sckunden. Dt kom tvd poliser och den ene bar slavlampa. Han knackade pa
rutan, och prosten vevade ner den heit. Polisen stack in huvidet och lysie med lampan
pa “raulyllor”, rodde han Pobisens ansikrsuttryek rojde en forviining som var nistan
lonmisk, da haw stirrade pa den gamle och drevordiee prosten kladd 1 sin dmbetsdrikt.
Polisen stad tyst i flera sekunder. tydligen tunderade han pa vad han skolle siga tull
prosten, tor att sjaly klara sig ur den for honom sjaly pinsmnma situalionen. De hade
taktiski {GrBljt en kéind och aktad person 134 sa polismannen;

¥ hae folit otter or lanee.”

Prosten sa: "Ja, vi har mirkt det.”

NI har kort valdigl sakia”

“Ja, dimman ar viilldigt svar "

Palisen sa:™ Wi har studerat erat avgasrir, Det ser ut, som om det sitter 1ost? Vill mi
vara vinlig och gasa lite, s& ska vi g bakom och titia pa det.”

De hiida poliserna [Grsvann i det kompakta markret bakom bilen, dir de var
skvddade frin att scs av prosten och hans ressdllskap. Formodhgen viskade de tifl
varandra, dubbelvikta av skratt. Prosten gasade sd hela bilen skalv, mte hara
aveasrore,

Efter den grundliga mspektionen kom polisen med lampan tillbaka till den
nervevade rutan. Han sa Ll prosten, samtidigt som ban visade en allvarlig uppsyn:

“Raret darrade betankhiat och kan vara lost, men det gér inte att se niktigt 1 markret.
Jag vill rada er, att ni Hiter en verkstad titta pd det”

Sa utbytres de vanhga artighelslrazerna: Urdkta att vi stirde, zod kvill, god kvill,
varefter poliscrna snabbt avldgsnade sig Dd sa prosten:

“Det var inget fel, det bara de hitta pa.”

Men prostinnan slog thop hidnderna av gladjc och utropade:

O Sa hirligt! Tank own de hade sali dej Harry 1 kurran, va spannande.”
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Jabhyte och tal om valvaxta damer

Sommaren 1973 var det flera samverkande omstandigheter som giorde, att Erik
sade upp sin anstillning som kyrkovaktmistare, v miin ifrin kyrkoraded vadjade till
honam att dtertaga sin uppsigning. men han lydde inte dem. Det var inte forsta gingen
han gjorde en dumhet som han skulle komnu att dogra. Den [Grsla stora dumheten var
den, di han lamnade Styra Skattexdrd och sim gamle morbroder Qander. Link dlskade
dstgataslatten oeh det Gppna landskapet.

Men om han inte bytt arbele och plats era ginger, hade han inte blivit bekant. med
i whuga intressanta manniskor och hort deras levnadsoden, Tnle (Al inblick 1 sa
mycket och Bide hisra och se bade sorgligt och roligt

S4 kom han att biga som [Grrddsarbetare pd I'acit 1 Atvidaberg. Halva arbetet
inncbar att gi pa cementgoly och plocka saker fran hyllorna, den andra halva tiden var
att vaga saker, i stidlet tor rikna dem, sami alt notera med penna.

ans basta van dédr blev en jamnivig nyborjare, som hetie Sigvard Bergstrom frin
Apperun 1 Ukna socken. For biida var arbetet helt nytt, att komma Iréan sjalvstandigt
utearbete i det fria och sedan bh instdngd i stora rum wtan [Gnster. Men det fanns glada
stunder diir ocksd. En dag berittade Sigvard om, att han varit med pé ett bonnkalas 1 en
by 1 Ukna, dir det roligaste samiatsamoct hade varil "de valvixta damerna”,

Bonnkalasen var en kvarleva tran forr och gick ol som [Grr. De var allmént vanliga
fram till andra varldskriget. Det var myckel mat av alla sorter, man it och drack,
sidmmingen var glad ach trivsam.

$a hade det ocksa varit pd detta kalas hallet 1973, Efterdt hade wan Gl det vanliga
midnstret, att herrarna hade dragit sig samman i ett rum for sig sjalva, for atl réka och
prata om ting som mycket intresserade karlar, sasom jakt och [iske. 54 bade man
kommit in pd. det intressantaste omradet: fruntimmer. 'Lill de ndrvarandes lycka, sa var
tvi uppskattade “storljugare” med och redovisade tungt vigande skal.

A UNi ska inte prate mi mej) om vilvaxte fruntinuner, nir ni inte ha fatte, va ordet
vilvaxt innebir, ni tror, att valvaxte & midjesmate, oppmélade docker, nerbantade.
blofattiye & bleke & di mest vitlviixie. Na, tacka vet ja e, som ja traffte 1 min ungdom, 4
som viigde en si dd dar ctthundratemtie Kilo, dé va natt d ta i, vilke lir, a vilke tutte!™

B "Ta, da dir va ju ell praktexemplar, men va sdjer ne dia, om ja séjer, att ja ha
traffe e som va dubbelr opp. 1% tror ni val att ja ljuger, men ho vigde (akiiskt
trebundra kilo, 4 vabda”

A UTrehundry! ¥ar ha du irdlle den?™

B : "o si da va sd, att ho som ung hade vatl pige 1 byn, men nu va ho medeléldres a
fullvuxen. A ho hade vatt § 1itee, dar ho hade vatt pige.. Men ho hade otur, for dar va
ingen hemme. Da vick ho rund 1 byn & traflle mej, & da fick ho s, att ja hade hist DA
frigde ho ma, om ja kunne skjusse na le jirnvagen. Ho tyckle, all dd skulle va sa rolit,
att dnnu cn ging T ake atter en bast, 4 ja skulle fa bra befarl.”

A "Du kanske fick betart dtter kilo, si du vigde na, dttersom du i si siker pd
vikia”

B “Ta ska tale om tor dej, att ja spiande [or fiddervangen, som sto utma [astbrygua
ve magasinet, Di puaste bra, {or dar va dd bekvimi [oér na te § ¢d pi. 4 ja sto utma d
saget, Nar ja sag, hur vangen trycktes ner, 84 vart ja nyfiken, for ja visste hur nmycke
fjadra va ihoptryckte mi trehundra kilo havre te kvarna, 4 nu va di faktiskt lite mer.”

Carl-Erik Stahlbom 143(154)



A Ta, men te mej har du forut sagt, gt du inte kan skicke di gamle marr te slakt,
{or dd du 4 & fast vena, fast ho knappt kan gd. Har du glémt di. A nu blir mi lidge te
dej. Hur kunne den dir gamle utlevne maira du har, dra fiuntimret opp tor din store
backe hemme hos dep™

B UNad, inte gick da mte. ja ek ju kore tva ganger, naturlitvis ™

Bil med askluft 1 diacken

Iin nybliven biligare pAd Facit var ovanligt pedantisk. Han wville inte, atl nagon
shulle std och titta pa hans nva bil. Llan var orolig for, att de skulle ia pd bilen och
ddrmed kladda pd lackeringen. Nu var han tvungen att stalla den i ndgon av bilraderna,
men hans oro var obefogad, dd hans bil var ca helt vanhg modell bland andra.

Fisljden av denna hans ridsla btev den, all de, som kom till fabriken senare dn han
herittade, atl det stod fullt med folk omkring hans bil och beundrade den. Han sa di:

“Ja kan inte begripe, varfér di inte kan late min bil va ifre, varfor alla bava ska sta a
2lo pa den?”

Fn dag biittrade en s k. spjuver pi hans oro:

"D har vl bytt taft @ dacka?”

Ay lut? Sk ju byte lutt?”

"lg vet du inte di. Di ska byte olje efter vissa antal mil, di 4 likadani mé lifta i de
nye bildacka™

Dagen efter omtalade bildgaren ldttad:

"L gdr kvall bytte ja ufl 1 ddcka. sd nu & da klart.”

"Bt du lufta @ gdr kvall' Nir did va dska, da {ick du ju dskloft 1 dicka, dé 4 ju dndi
VAT

Dagen efter sa bildgaren:

“1 gdr kvall va ja pid machen igen 8 bot nfta tor andre gangen Forst slapple ja ur all
luft i dicka, i reserviyulel md, & sen fyllda ja pd ny ren luft.”

“Sig di dd innitiin macken?”

“Jaa, di stou 1 tonstra & bleg — hur d3T

"Va sa di, nar alic hjula sto pd lotet?”

"Sa? Di sa inget, di bare bleg pd ma™”

Den spjuver som fick bildgaren att byta luft 1 dicken, kom en dag med cn annan
historia. Det hade under natten dragit (ram et kraltigt dskviader over Atvidabers med
ownejd. Spjuvern forde saken pi tal vid fikapausen med en réga:

"Har m horl, va dska stillde till ma 1 pat?”

Fn av de uvlilkna "Naid, va da™" Beriittaren fortsatte

"L lar ni inte hort va ho stallde till ma i Mormorsgruva!l™

i, vadd inte himt?

“Vadi inte hivrt. Ho slo ju ner | bonns isdds. 4 brande opp hele isdisa. A bonn som
hade s& mycke is. MNu kan han inte bevare myilka, (G nu har han ingen is te kyle méd.™

En nigot godtrogen sa tviviande.

"Kunne aska. sittre ell pa 1sen, sa den brann opp? D4 ldter ju nastan otrolit?”

“(m han kunne' Dé & il inget [or en blixi, nir en sdn kan innehalic flera millioner
grader! Va i da i skitans gammel 15dds, da a val inget” '
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Myckct ldst ordningstoreskrift

Nar Erik ansidlldes pa Facit, tog de emot alla arbetssiikande. Men redan cfier ctt ar
fick torctaget problem och miste avsheda lolk. Da blev det de sist anstallda som torst
skulle bli uppsagda, och Erik belann sig bland dem. Men han hade hést, att man tog
cmoet folk pi emballagetillverkwingen utmed Brukssalan. Han och hans kamrat
Sigvard s0ktc genast dit och blev anstiillda direkt,

Dal virke vid sauen som nte dugde till mibler amvindes som emballage far
Flektrolux kylskip i Motala. Crik och Sigvard tillhirde dem som med lufipistoler
spikade ihop de ramar av vd varpd  kylskapen skulle sid wid  transport.
Dagsprestationen var minst GO0 ramar per dag Kylskipet fick ocksd en ram till tak
saml sanmanhatiade virke 1 de fyra hornen, hmanfior virker skvddades skapet av
frigolit. Foratom “spikarna”™ fanns ocks de som kapade virkeslingderna. Tre arbetande
fick spalva skola transporterna 1 den stora lokalen med handtuckar.

Under ramtillverkningen bhamnadec kvistar och tribitar pa golvet, och ett par
spikarbetare kunde inte motstd lusten, att kasta kvistarna och trabitama pi varandra.
Andra an de kastande blev ocksa traflade. och somliga ilsknade 1ill och svarade med
samma mynt. Stundtals uppstod etl farligt kastande, nidr arbetsledaren inle sag det.
Mest larligt var det for dgonen, men ingen skadades. Det forekom ocksd andra
rackartyg som unvaxling med det cnsidiga arbetet.

Lrik fick sh cn dag syn pid en vit tirgade pappbit, cirka 150 < 75 e, och lamplig (or
uppsiliande av en ordningstoreskritt, Han spikade upp det stora och wila plakatet
utmed mittgéingen i tillverkningsromnict. Det fick en plats dar alla gick forbi, s att
ingen kunde nissa det. Pa det vita plakatet bade han med svart tuschpenna textat:

Ordningsloveskriit

Varje arberare skall sti pad sin plats och cke pa andras och Windrz dem 1 deras
arhelc.

Traskrot skall kastas bland soporna och inte 1 huvudet pa oskyldigt folk.

Var och en himtar behivlig spik pd forcAdet och inte frin kamralernas
arbetsbankar.

Det aligeer dven dem med sma latmngsudvor alt iaklaga ett manskligt och vardigt
upplradande.

SAlunda skatl handtruck och lastpallar ¢ mera_stéllas s& att de hindrar dem som wvill
arbela.

Det slumpade sig s&. att tva dagar | faljd kom varjc dag cn star grupp av uppkdpare
av Ullverkmngsproduklerna och besdg lillverkmngen. Bada grupperna stannade vid
anslagetr och tog wod tid pa sig all 1asa ordmngsfresknfterza, Det var bra, ati basen 14t
anslaget sitta uppe bida dagarna, $§ att dven besdkama tick nyttig lardom. De
uppshaitade tydlizen det de laste, for lingsta tiden stod de dar.
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Devalverimpen

Vid den borgerliga regeringens makttilttvide 1976 blev en av dess atgirder att
devalvera kronan, d.v.s. skriva ner dess virde. Cn sfidan tgird, blir dven om den ar
padvandig for att 6ka cxsporten och [ hjulen ati rulfa, sjalvklart toremal for kritik, di
den ocksd har nackdelar,

Lin nyaift man i 60-arsdldern pi emballagetillverkningen var myckel upprord. Han
uttryckte sin focbittring for Erik, menandc, att hans gamle lars pensionspengar biev
mindre varda. Erik hade inte Fist nationalekonomi, men sa lugnande. all anda sedan
hivrian av 1930-talet, di han sjalv biade gora dagsverken, hade kronan fallit 1 varde.
Men under samma tid hade folkel 1 allménhet blivit rikare pi dn det ena dn det andra.
Ju mindre virda kronorna blev desto tler lick folk 1 sina planbocker. Det viktiga var,
all folk hade arbete och framtidstro, ty ingen utveckling sker utan de sistnamnda
sakerni.

Den upprirde mannen var nygill med en rik bonddoetter i samma lder som han
sjalv. Hans reaktion var naturlig, da han var starkt praglad, inte av honnes, utan av sin
cgen fattiga uppyvixt. Llan menade, att devalveringen slog hdrdast mot de fattiga och
svaua, och det hade han ju ritt I. Han hade vintat sig kraftfullt stod av Erik som kristen
person, men fick bara héra en idiotisk utliggmng. Han lamnade Frik i stor viede.

Ffter ndgra timmar kom han tilbaka till Crik. Nu hade han 1alat med en annan
“[orklarare”, och nu var han glad och néjd, en helt annan mianniska. Han sa tll Erik:

“Hor du, det var inte sd farligt som ja trodide med devalveringa. Nu har ja pratat
med en som begrep scj pit. Han sa 88 hir te mej: "Du har vil inget 4 gnille for, di 4 ju
barc krona som i devalverad, inte sedlarna. A di fru., ho har ju de meste penga i sedlar,
sd du drabbas ju inte alls A [ar din, han har ju inte s§ ménge kroner han heller.” ™

Retraffunde ovanstidende historia infinner sig con friga. Bér en kroppshyt
handikappad, sisom av bristande tankefdrméga, vara foremdl (6r historier som man
skaltar 4% Miénga intelligenla spelar dumma for att roa folk, excmpelvis clowner. 1
detia lall skrattar vi linte &i persomnen, utan at det roliga som han dstadkonumer.

Alla bar ju behandlas lika, larda eller olirda, kloka eller dumma, friska eller sjuka.
Man kan skrarta it det roliga men inte 4t individens kroppsliga ode. Lur mdnniskan an
ar, ar det enda sant manskliga, alt lata alla vara med 1| gemenskapen. 5a behandlade
alla “devalveringsmannen”, vilken var orsak tilt manga roliga histotier.

Aristokraten bland cyklar

Emballagetillverkmingen lades ner och FErik flyttades Gl sigverket. Det var
moderniscrat men dnda ell wungt och kroppskravande arbete. Men aldrig forut hade
Erik trivts s bra pd ndgot grupparbete. Txir var det sdsom en sjalvklar sak, at flertalet
vid méltiderna delade sig | tvi lager, som mellan maliuggerna fordomde motpartens
fsikter om allt som kom pa tal. Varje dag var ett nytt dimne uppe tlt avgdrande. Ju mer
de kunde fordama varandras dsikter, desta gladare var stimningen. Men kinsian av
veinenskap var den sidrsta Lrik varit med 1 ifrdga om arbeislag.

Var det sd ndgon friga, som man ville ha avgjord, si lick Lrik dran atl avge
ulslagsrosten. Det gick allid Uil pd samma satt. 1lan skrev ner ell korl pocm pa ett
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papper, som han sedan spikade upp pd sagens anslagstavla. Nar det var klarl rusade
alla dit for att se hur det blev, for Erik var sa att saga envildig domare.

En dag kom mau i debatt om olika cykelmarken Nils Erik Bergsirom sade, att han
hade en I B 5, sown han var ndjd med. Genast sade flera 1 munnen pd varandra, att det
var den simsta "skit” till cykel som nigonsin funnits Tpid denna jord™! Men Nils-Erik
var inle gnsam dgare av en D B 8, sd det blev en ordducll som krivde ett avgorande,
Mils-Erik sa:

"Stdhlbam tir klare utel.” Han tog genast papper och penna och skrev:

Wils-Frik med flera har DB S,

aristokraten bland cyklar med mdngen finess.

Till (inesserna har, att den alls icke funkar,

vid fortrampring av kriftdjur, krdddjur och skunkar.
Den kridver folk med sunda levnadsvaner

och édrinte byupd 61 svenska butflar och indianer,
att D B § e sddant tolk vilt bira,

har forskaftat densamma ododlig fra’

(En av sAgarbetarna, Lluge Bergstrim, var intresserad av indianernas liv, och hade
ollentliva tirestallningar i idianpgiser, som han sjaly skrev, vch vilka han fick berém
for av ménga dskidare.)

Lriks domslut i cykelfrigan acceplorades som vanligt. leke underhigr, att han tnvdes
pa denna plats, dac han som kunde minst av alla iltAga om jobbet, fick avgora
betydande fragor.

Del blev cn haftig debatt angdende bruket ail dricka sprit. Aven denna gling kom
aveoran det via anslagstavlan:

De ackliga som nyttjar spiritousa

med firaklig min svncs giosa.

De forstor sina sista hjameeller.

de hade inte minga forul heller.

e har kalla hinder och hjartan kalla,
sin enda virme har de i ballal

{Pungen dr mannens naturliga kylmm)
Vad blir det av dem och deras slakic?
Jo, de passar bast atr sitta uti haklel
1982-01-05 C-LI S

Fastan Lrik slutat pd sigen under sommaren [983, di han med flers nadl
pensionsildern, gick han vid besok § Atvidaberg ner tilll anslagstavlan dagarna fore jul
med en "omtyckt "julhilsning, sa lydande:

Huthidsning te hiirket. pd det sa kallade sdgverket!
Tywvirr, jag sakhnar ord att beskriva detta slikte,
som forvisats hul i siallet for 1 hakte,

sont har fatt ullopp [6r sitt destruktiva sinne,

att forddarva varje tura liksont minsta pinne.
{rianslios omdsha ulsicilar deras fula nyllen,
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en mardrom i vallrdsidyllen.

Llur kan man lita skog, som vardats uti hundra ar,

massakreras av typer som ingenting forstar?

T stockar utav ire gidr hiv normall 1 "uggen™, {till flis)

som stankar och bolmar som vissa pa muggen. (Tobaksrakare)

Till de "rda” pd rasortermgen konuner sa rara “drier”, (forstdrda brader)
att dc inte kan justeras ens utav cxpertor!

Beklammande aratt rikia fusct

mol ind-lorstarelsen i " Aphuset” (- justerverket dar andarna jamnsagas)
Dir [@rkmippas verksambeten med namn pa higre stiende djur,

vilket 4t ptnsaml [6r aporna, som har hoere kulmr,

Nagot gott 1 varje manniska finns, sa vissa darar lar,

men de som siger 4, har aldng varit hirl

Den 2/-12-1983 C-1I &

“En "nara-déden” upplevelse

Fasthilar kom med timret och tippade av det i stora timmervilior. En pattetruck hade
cn gripkaft, som tog ett Gjugotal stockar 1 Lyftet, och forde dem vidare till en automatisk
sorteringsbana. Den [ylldes pi i ena dnden, varefter stockarna pd sorleringsbanan
tippades av denna, sd att alla stockar som hade en viss dimension kom var fur sig. Man
shvade alllsd samma dimension [or sig under vissa timmar cller dagar, di det
underliittade sdgandet och sorteringen av det sigade.

Samma iruck korde ocksd stockarna til] “harkhuser”. Dar satt en man i en hytt och
mandvergrade  stockarna med spakar si att stockens hilinde kom forst no
barkmaskinen, Fran denna kom stockama ut pi ett flera meier hogt plan, dir
diivkedjor térde stockarna Ul matningsrannan till shghuset.

En dag fick Lirik order att sidda den siora cementplattan under matningsverked till
rannan. Som han stod dér med rvpgen vind mot det hdga matningsverket, kom han att
vinda sig om mot detta for atr forrsitia sitt arbete. DA fek han il sin hapnad se en stor
timmerstock liggande framfér benen? Varifrin hade den kommit, pa en plals dar han
nvss hade vart?

Han tillade di upp mot matningsverket, variltdn stockarna automatiskt tirdes
vidare. DA [ick han, hogst upp pd ett skydd mot stockarmas nedfailande pa
cementplattan, lasa cn varning, Tir stod, att stockama kunde komma i oordning och av
maskineriel kastas over ricker och ned pi cementplattan dir Erik stod. Denna skylt
hade han inte seu [Grut. Detta var ju vansinningt, att gd och arbeta pd en sidan plats.
och av ledningen, att skicka ol folk pa cn sidan dodsfilla. T oviasendet hade han inte
hort stocken kemma och s1d 1 cementplatian bahom hans ryag.

Hir stod han nu helt oskadd, men han kunde ocksa ha legat dar med krossad skalle.
Hade sd skett, $4 hade han imte vetat det. 84 nira sin egen dod hade han aldrig vant
forut. llan tyckte. att benen inte ville bdra honom. llan gick in och satte sig i
fikarummet, Hans tankar giek till Guavor och didtrarna.

Nir de andra arbetarna kom till fikammmet och satt sig, berattade ban om det
skedda. De sa inget. Erik brot upp ullsammans med dem och gick till ofarligt arbete.
Han behovde det, fior atl det var i den stunden den bista medicinen.
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Hin tdukle senare, kanske var det sa, att hans tortildrars béner hade skyddat honom.
Kanske var han tid "annu inte ute”, s& sotn de gamle sagt i gangna generationer. Det &r
ett underverk att fidas, Det dr ett undervesk art 13 d6. Det dr ett underverk, alt inte fa
da for tidigr.

Ay jord ar do kommen”

Aret  cfter  foretages  avskedsfest  for  sing  anstallda som uppnatt
pensionsildern varay Lrik var en. befamn han sig pd Alvidaborgs torg. Det var
semeslerminad och fredag, di mycket folk var 1 rirelse dar. Dar moter Frik 1
folkvimlel sn fare detta arbetskamral. Mannen iftiga var slor som cn jitte och urstark.
Tyvarr var hans tankefimmiga wte stor, vilken mie var forbittrad genom ett nyligen
mtag av sprit.

S§ fick han syn pd Erik och ville samtala med honom, di de arbetat ihop pa
risorteringen av virke. Men han saknade for tillfallet ord. DA kom han ihig, att han
vatit pé sin fars begravning och mindes prasten ord vid mullkastningen: "Av jord dr du
kommen”. Han mindes bara dessa fem ord, men det fick racka, Han birjade alltsa
skrika dem hogt, sd higl, aul folk stannade upp och undrade vad som var pa gang. tlan
gick Erik till mites vralande: " Av jord dr du kommen!™ Erik svarade genast

“la. det arvi ju alla”

Men han lorisatie sin pigot hotfulla ging rakt mot Erik hela tden vralande samma
ard. De v méttes si, och Frik tog honom 1 handen. Men vrélet av. "Av jord ar du
kommen”, {orialte, han ville samtals men visste helt enkelt inte vad han skulle saga.
Folk borjude sanlas omkring de tvé, ty det sag ur, som om de riknade med ctt
slagsndl. Crik vpprepade hela tiden sina ord. Nagol klargdrande samtal om denna
vikliga [rdga blov det saledes inte.

Till sist hlev Erik tyst och gick darifran, men det gjorde inte kamralen. Lanet ctter
sig horde Fnk vriilet: "Av jord dr du kommen!”eka mellan husvaggarna.

P& Tsatt och vis” var samtalet oytiigr for dhorama, en vilbehovlig pirunnelse tor
alla. "Awv dérar fir man héra sanningen . "antingen det 4r en eller tvd som Lalar.
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Far han det vara lamplist alt sitta en grins for denna samling av mer eller mindre
raliga historier. Om de 4r roliga eller inte beror ime bara pa berdttaren utun ocksd pa
vad lasaren upplever som roligt

Men vad betraffar denua samling, si har det framsta syftet inte varit att roa, utan att
radda ostgitadialekien. Den som har funnits och dnnu delvis finny i Ostergdttands
slitthygder och i Norra Kalmar 1an av Sméaland.

Det (Grsia forsoket i detta svlle skedde 1964 Hannds firsamling hade bildat en
Hembyedstforening 1951, Man samlades ph fid. torpet  Domarvik  varje
midsommarafion, reste sting och dansade kring den. Men Gppningen av kviillens
samvaro inleddes alltid med, att nidgon vid stingen holl ew hembygdstal. Det var olika
talare, men ollast prasten i forsamlingen. En midsommar var man utan prist i socknen
och saknade ocksd mman lalare utitiin. Man bad di Erik att halla talct. som han lovade
i

D kom han pa idén, att han skulle ldsa en dikt pa bygdemalet i socknen. Han hade
hort de aldre samtala i hans cgen bygata och pa andra platser. Flan kom ihig mycket av
det de berittat och samlalat om Det roligaste var de ord och uttryck som de anvént.
Somliga av orden talades annu av de aldre men en del ord var borta med dem som dott.

Frik wvar med sina smi dotar vid badbryggan | Domarvik, men han badadc inte
sjalv, utan han saie sig ned och bhorade skriva pd dikten han skulle ldsa wvid
majstingen. Del vikliga var imte "versfitterna” utan att fi med de dlderdomiliga orden,
som skulle bli kiiiderna pa kroppen. Kroppen skulle vara de roliga samtalen, del som
da, nar det talades, fanns i de dldres tankar.

Llan sammantirde fera samtal frin skilda tilltillen ull ett enda med tre personer.
vi man och en kvinna. Han placerade ett aldre par 1 Domarviks huvudbygenad, 1 det
rum som de anvande som kok. En dldre god wiin kam si cyklande [(ran kyrkbyn, will
hilsa pa och knackar pd. dorren. 1lan har nyheter, sont han dr glad dver att £ dela med
sig av, och paret 1 stugan ar nylikna pa aut [Ar hora scnaste nytt Samialet ac straxt
lgdng. Vem som sdger vad, tar framgd av det sapda. Den som ldser upp det sagda,
méste anvinda tre olika rister. varav en kvinnlig, om det inte dr tre som kan iisa
tillsarmmans med- cller utan skt

Senaste nytt frin byuda

1 T i visst ndn pd dorma, métro di kan vare kalta.
som ha kamme te byss?

Ni katta, o har ju tiiisle unner boa,

a ho va ju innc alldeles nyss.

Ta, di 4 dd la ndn 4 di hér tdtera,

som kommer i handel bare.

Stig 1! Stign' Lona ma butellen,

v har siv ut. . vem kan Ji vare?

2 Jasd, ada do Hilmer! D va rolit & se dey,
guda, puda, 4 valkommen hit!

Ja. ja kommer knallnes pa cykel, a inle s4 kati,
fiibena i ja cn skit.

Ko [6r ma te g my, nar ja nu hade vigen 1Grbi,
& s1 hur nt haddet:

nu har ju varbruket dntlin komme iging,

& i pristgamn ha di staddet.
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3. A da nau nytt som ha hini aanars i bygda,
en annan hommaer ju akdr ut.

V1 sa 1 tiinga, att di ha brione 1 Vika,

4 att di misstdnker nan drasut.

TJa. da varker lite unnlit, kiken va ju dali,
man torsikringa va hog,

en ann vill ju inget sdje, min tolk har f6r s,
att dgarn ve utredninga sto 4 log,

4 |lar mi hort att Anderssas oxc ha skene,
ndr drangen holls 4 korde dynge.

Di lick stingen, tor in i skogen & tjilte fast sa
hlann (rda, chbuske a rynge.

A drangtosingen han skente bakatter 4 gapte
& slo mii arma i vrarde;

wan han a ju ratt Englundi

& skente nog inte mer dn han tarde.

5. Min ingen 4 oxa fordarvd-sa,

fast uket gick sionuer 4 skaltstinga gick &,

a dringen han sa: Da d nog bast képe haste,
om di har dlindet ska halle pal

Min Anders svarden: Forr séljer ja gdarn,
mén har blir inge nymodiheter,

tiink va hidste vraker 1 sa nar di dter,

i goasla blir bare speter.

6 A sien sossel ho 4 ju klippt edugli

te bilde siia a te pirna.

N4, lat andre skaft sa histe & sld pa.

mian ja betacker wma {6r sdne dér-na.

Ni, tacke vot ja lugne & stadige oxe,

i ghr e [, man di & sege,

stitrige, sken-garne hdsie, Gu bevare ma,
da blir ju bare tevande tege.

T Taji, Anders han har ju jJamt vatt atter sin ti,
te skillnad trd Fredriks doter, som sha ha unge.
Jassd! Min ho har ju bare vall @l ell par mane!

Tagsa by, ska ho ha lunge!

Taa, did blir 58 dir, dé blir sd dér,
nar d i ule d glapper om nittera,
Ja, sl gamla, ho har ju starr,

54 ho har la inte kunne sitt dllera,

8. A thtera, di ha vatt 1 Solvsla nu igen,
dar di ville ligge pd haskulla.

Min linsman va dir & mote didn dom,
a di sla ha vatt utd den "rdtte ulla”™

156

Carl-Erik Stahlbom

151(154)



A vicka forut di hade di zigénera,
sam holls a stal 4 fortande,

nu for tin & da ju aldri natt annat
A0 tjyver 8 en massa alinde.

i, A storhonn har kopt en traktor, som drar ¢ harv,
som i gjord ir [yre haste!

Min ganile [Orkdrarn, han hiller sa ve di,

att haste, di § di baste!

Ja, tink va di hitter pa mycke mu tor tin,

en undrer var di ska slute?

Fn vet juinte om cn ska skratte dt-et.

clier om cn rent § ska tute.

10, Dien hir nye arrendatorn 1 byn a hie mickvardi
4 hiller pad ma en massa konstiheter:

han bare hiver 1 kora, tHr s han sdr,

ate myolka maste bli mera feter!

A sd ghr han pa gila 4 sar ut sin har konstgasscl,
e sir hur di higger a sindller 1 sola;

da dir & ju ctt satans gift, som 1 linuda

britnner opp bi maska, 4 sia d jola,

17, Ai di hir utlindera dir bare di briker
a hiller pd jamt 4 kriger 4 slass,

min en fir vl va tacksam an sa ldnge,
att di inte kommer drisnes il e oss.

Aja, di kommer now hit ma vartitter,

nar di [ir terdcklit ma revet skinn,

4w ha ju hrt da, att Sybylle spadom,
den ha ju jamt slaje .

12. A ho har ju spitt dd, at viila ska brefs,

4 da sha bli i frunmtimmer & bjorkskoy,

a att bjorkslyl brer ut sa pa renera runt géla,

di sir v1 Ju redan ydlit nog.

A arta, ho ska viinne sa i kvadden, & totk,

i ska £ &4 man ule shorde,

Ja, di blir da minge som kommer i sviilie ihjil,
gom di inte hinner morde.

13, D0 kan hidr mi, Skiickerumma a Tryserumma
ha ju vatt iging mu iuen & slajs.

Tryserumma meatc pd da, att di ska betale 1gen-et,
niste gang di ska ihop 4 tays.

Pi Ffraim-stackarn tlikie di enc érat,

sa han fick tare te doklar § syt

4 flere & di som sto jjamter & sdg-et, di sa,

att di flakte drat ma flit.
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14, 1% ror sa hiiv mé — i Firdlsgdm i forrige vicka,
hade di ctur, de misste e nvkalven ka

Djurlikarn han kam direkt fra eil linl kalas,

hau kam precis som han "gick & sto”.

Han fick sive pinge, mén da atter fick di slakt-na.
di fick grave ner na pd ert uta gila,

{or hotthadlarn va peti, han ville inte ha na,

bare [or da — att dé va "révala™

15, Jaovars, ndr di willer bonnra, da & di noga pét,
did va annat unner kniget, kan en sije.

di di dir finc socitetsdamera hon Le torga

& képle & 3 renc svinparna md glije.

Wi, nu d di sd noga ma dtet, allt a taht,

da 4 bacillskrack, ok blir sjuke,

farr, di &t di va som helst,

a da hade alle ménsker redige buke!

16, A 54 som fruntimra méler ut sa,

di sir ju ut som hornper 1 syna,

steter otackhet pa lippa, nagla, tll & ma
pd skankcera, tinagla 4 Ggonbrynal

A riningera dar bare di inbiller dom,

alt di ska f& en mjukere 4 lenere hy,

min 1 verkliheta, si sir ju samlige ut,

$& cn ndstan rent § kan spy.

17 Tu far vl sélte pa kaffet, hoppes ja?
M, wor inte di, hdlls inle ma ndre styr,
en ska vil inte dricke kaffo 1 anddan,
nér nu kaffebona blill sd himskans dyr.
¥ gir vi hunsingen i, ¢ller hur dumar,
st pA panna, bju pd di som 4,

negrera som odler kaffet, har-et inte si vait,
di méaste leve di stackera mé.

18. Ja, da sar ja val inte nej. P4 tal om prasten:
Skami gd & sc pd ldsbarna i ar?

Ta. dii 4 vil biist, (G prasten hopptes ju pd dé,
nir han va te hir elt slag igidr.

D aialle tall bra hogtidlit 4 si alle barna,

nidr di konnmer 1 sine nve [ine klader.

Ja. har di bare hirl pa pristen som di ska,

dd 4 di bra rustne 1 alle vider.

19, T¥i smakte vildil bra md kafte no, tack, tack
Ja tinker dd ja. Mor; Vill du 1a Itam eft par glas.
Dié va inte dalit da hir, Ja 13 ja verkligen sije,
vern kunine ha dramme om ett sant kalas. .
Men nog i da vil rent 16r rackeit. va systemel
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har satt opp branovinel no igen,
i regeringa, den vsscltheta, den ska vi inte tale om,
cn kan trag-sa; Va gor den?

200 N, nu far ja tacke Hir mey a trampe videre.
Ja, du borde silje cykeln & kdp-da en bil

dir skulle sett kantorn, niir han tor torbi i stn,
idid va nitslan som 1e s¢ on pil.

Dié kan val hiinde, min ja har ocksi setll.

nar han har kally o drajl  veve;

atter den syna tramper ja s si fort 4 lin

4 kidnner ma som en greve.

21 Nia, dalir ja myvcke hellre gamle stute,
som lunker stadil 1 parafara,

{orresten, Ja konumer just no thig,

att ja ska te Oxa-Anders 1 méra.

Han hadde ndre galtgrise tter sugaa,

som han ville ja skulle galle.

Madd, min tack for titten & kom snart 1gzen!
Du kére Hilmer, du trogne, soe i sniille.

Ordforklarngar;

Vers 12 byss — komma tillbaka.  tiisle = fiitt ungar.

Vers 2. hati = duktig, ibland sjiilvmedveret uppforande, staddet — fore varsadd.
Vers 3. Vika = Valdemarsvik. 1og = ljog av ljuga.

Vers 4 strngen — stungen av blodsugande tlyefan. langlundi = ror sig sakta

Vers 5 uked — oxens scldon. skattstang = hiller samman framre och hakre
hjulparen.

Vers 6 parna  polalis.

Vers 7 lunge — redan. glapper — ndpesliv natlebd.

Vers 11, drasnes — hitttiz massrirelse. revet skinn — far katter vid slagsmdl, ett
pammalt ordsprak om (olk som sldss,

Vers 120 vala — virlden. drta viinna sej i kvadden = spikvinnan Sybylla har spitt,
art pé viirldens sista tid skall ell av tecknen vara, att artorna i kvadden vénder sig
med liggsidanupp.

Vers 13: siajs = slagsmal.

Vers 14 gila = dkrarna. pett — noggrann rovila — nitdjur fick via lfstingsbett in
parasiter 1 sitt blodomlopp, som dddade de réda blodkropparna. Korna pinkade
blod, di de doda blodkropparna filjde med ut 1 kons urin En spruta (tén cn
djurlakare riddade ken. om det skedde 1 tid.

Vers 21 willa - kastrera minadsgamla smagrisar. En okastrerad hangris fick cfter
sin komsmognad ett Misk, som smakade mycket 1lla,
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